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Durante las décadas de los 70 y 80, la 
economía peruana ha sido una de las más 
plurales en cuanto a las modalidades ins­ 
titucionales de organización empresarial 
que han operado en las distintas ramas de 
la producción, en particular en la indus­ 
tria manufacturera. A la vez, las grandes 
fluctuaciones de la economía peruana du­ 
rante los años 80 han incidido con gran 
fuerza tanto en el nivel de actividad de las 
empresas como en el nivel de las remune­ 
raciones reales de los trabajadores. 
Este libro presenta un estudio compara­ 
tivo del comportamiento de empresas capitalistas, estatales y auto­ 
gestionarias, de diverso tamaño, en relación a las decisiones de em­ 
pleo ante las variaciones cíclicas del nivel de actividad y de remune­ 
raciones que se dieron a lo largo de las dos décadas. 

Se propone responder a las siguientes preguntas: ¿Hubo diferencias 
apreciables en la evolución del empleo en las empresas de acuerdo a 
su institucionalidad, tipo de actividad y tamaflo? ¿Cómo incidieron 
sobre el empleo los distintos impactos de la crisis en las diferentes 
empresas? ¿Es el nivel de productividad inicial un factor que puede 
explicar el comportamiento de) empleo? ¿Qué tipo de empresa pro­ 
tegió, en mayor.grado, el nivel de empleo? 

EN VENTA EN LAS MEJORES LlllllERlAS DIS11UBUYE 110,uooro 



NUEVA PUBLICACION 

Para conocer la Constitución de 1993, de Mardal 
Rubio Correa, que acaba de editar DESCO, Cen­ 
tro de Estudios y Promoción del Desarrollo, 
es un libro que explica la Constitución de 1993 
artículo por artículo, definiendo conceptos y 
explicando la manera en que las normas cons­ 
titucionales se aplican a la realidad. 

Marcial Rubio es miembro de DESCO y pro­ 
fesor principal del Departamento de Derecho 
de la Pontificia Universidad Católica del Pe­ 
rú, donde dicta cursos del área de Derecho 
Constitucional. 

Para conocer 
la constitución de 1993 ­­­ 

' 

La publicación está ordenada internamente 
según el índice de la propia Constitución. Al 
final de cada parte hay un breve cuestionario que sirve para que el lector haga 
control del aprovechamiento de su lectura. El autor ha hecho un esfuerzo 
especial por facilitar la lectura y la comprensión de las explicaciones. En 
realidad, la obra supone que el lector no tiene conocimientos de Derecho 
Constitucional. Antes bien, lo introduce a ellos. 

El libro ha sido concebido especialmente para profesores y alumnos de 
Educación Secundaria, que estudian el texto constitucional en los cursos de 
Educación Cívica. El libro también está destinado a cursos de instituciones 
de Educación Superior en los que se trate la normatividad constitucional. 

El autor publicó hace once años el libro Para conocer la Constitución Peruana, 
obra de la misma naturaleza que ésta, pero que correspondía a la Constitu­ 
ción de 1979. En la presentación de este nuevo libro, indica que las sugeren­ 
cias hechas sobre la obra anterior han servido para modelar y mejorar ésta. 
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02 El quehacer poH­ 
:o local y el mundo po­ 
rlar se convierten en 
ateria prima de una 
lenovela peruana que 
,mpe esquemas tradi­ 
onales en la televisión 
aclcnal. La realidad se 
uetve fantasía, pero 
mbién la ficción ali­ 
enta a la realidad, es­ 
ibe Hemando Burgos 
1 «La telenovela, la 
rda y el desquite de los 
e abajo». 
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vista con Marco Kamiya. 

ICTUlllDID 
ugando a la presidencia/David Mo11toy11 
�OS favoritos de los publicistas/Opinnn Hugo Otero, 
�afaef Le6,i, Jorge Chiareíia y Ma,iolo Echegnrny 
:co1oa11 
Jet cautiverio del mercado a una poHtica económica distinta: 
Le que se espera de un próximo gobierno/Julio Camero 
:SPEClll 
.Qué es el APRA ... ahora? /Eduardo Bueno León 
:ITHVISTI 
riada una refundación de las ciencias sociales en el Perú/ 
IJnn entrevista con Cuílíermo Rochabnín, por Martín Bem,mont 
IAICOTIIFICO 
Estrategia antidrogas: En el punto muerto//111111 de lnP11e11te 
�HU 2021 
La utopía pragmática de los empresarios/Carlos Reynn 
Productividad sin calidad total: Del dicho al hecho/ 
Ricnrdo Portocnrrero Grndos 
HPOITIJE 
Uchuraccay y el retomo a los Andes/Orin Stam 
IITHIICIOlll 
Lo «Real» de una campaña: Brasil, elecciones 94/lngrid Sarti 
CUlTUII 
La aventura de Narración/Ne/son Manriq11e 
Lampo 

56 

76 

34 

86 

42 

25 

30 

10 

18 

92 
100 

66 Las noches «te am­ 
biente .. limeñas. Crónica 
de un recorrido de Rodo 
Moscoso por los lugares 
de encuentro de los gays 
en la capital. 

l El acto electoral puede 
evenir un simple rito: la 
ragmentación política es 
uncional a una supuesta 
magen democrática del po­ 
ler y al autoritarismo, sos­ 
iene Alberto Adrianún. 



!sis di! rqmsmtatitJidad y la disgugacidn fatK!llttn a Fujimori y son fwndonales al 
larismo. 
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Y comenzó el baile.» As(tituló el 
semanario Caretas dos días des­ 
pués del cierre de inscripción de 
las planchas presidenciales. Yno 

era para menos: 27 candidatos a la pre­ 
sidencia y sus respectivos compañeros 
de plancha se lanzaban al ruedo electo­ 
ral. Si bien más de una docena han sido 
eliminados por falta de firmas, entre 
ellos la esposa del actual presidente, 
Susana Higuchi, la cifra es toda una 
marca en nuestra historia política. 

Lo mismo se puede decir de aquellos 
movimientos, nuevos partidos o listas 
independientes que fueron a comprar 
planillones al Jurado Nacional de Elec­ 
ciones con el objetivo de registrarse 
legalmente. Según Caretas, el núme­ 
ro sobrepasó los 130, cifra superior al 
total de organizaciones políticas o 
partidos que han existido en nuestra 
vida republicana desde 1870. El núme­ 
ro de firmas requeridas para inscribir a 
estos posibles movimientos o candi­ 
datos superaba en más de dos millo­ 
nes el total de ciudadanos aptos para 
firmar dichos planillones. Los mejores 
ejemplos de esta suerte de carnaval son 
los candidatos a la presidencia, un ver­ 
dadero catálogo de rarezas. 

Sin embargo, es tas cifras exorbitantes 
no son las únicas. El año pasado, en las 
elecciones municipales, 38 listas dispu­ 
taron la alcaldía provincial de Lima. Otro 
récord. En 42de los 43 distritos que tiene 
Lima actualmente, se presentaron casi 
800 listas, un promedio de 19 listas por 
distrito. En los distritos populares ese 
promedio fue mayor: 26 listas. En el 
Rímac y La Victoria el número de listas 
fue realmente asombroso: 44 y 41 res­ 
pectivamente. 

Estamos, sin lugar a dudas, ante un 
fenómeno de desintegración y frag­ 
mentación de la representación política, 
expresión de la crisis del sistema político 
al que puso fin el autogolpe del 5 de 
abril. En una primera mirada, esta dis­ 
persión y fragmentación aparecen como 
expresión de la democracia existente en 
el país, en tanto que cualquier ciudada­ 
no puede ejercer el legítimo derecho de 

aspirar al municipio, Parlamento y pre­ 
sidencia de la República. Se acabó el 
miedo a candidatear. 

Sin embargo, ellos no buscan repre­ 
sentar políticamente intereses de grupos 
sociales importantes; mucho menos, 
construir representaciones políticas 
globales. Su intención es estar directa­ 
mente presentes, porque han termina­ 
do por romper con aquellos que dicen 
que los representan. Los partidos dejan 
así no sólo de representar políticamente 
sino también de ser in termcdia rios entre 
los electores y el sistema político, lo que 
se refleja en el poco apoyo electoral que 
obtienen. Y si a esto se Je suma lo que 
muchos han llamado la «moda Fujimori» 
­esto es, la creencia de que se puede 
ganar gracias a un golpe de suerte o de 
azar', como fue en 1990­, el resultado es 
no sólo el crecimiento de listas indepen· 
dientes que muchas veces expresan inte­ 
reses corporativos o particulares, sobre 
todo en el ámbito local, sino también la 
aparición de aventureros y pillos que 
creen que gracias a la suerte pueden 
ganar. Este proceso ya se dio con mucha 
fuerza en las elecciones municipales de 
Lima en 1993, pero hoy lo estamos vi­ 
viendo a nivel presidencial. 

¿Cómo combinar esta crisis y de­ 
sintegración de la representación políti­ 
ca ­que en algún modo es experimenta­ 

En cl triunfo de Alberto Fujimori, además de 
una serie de variables pol!ticas que lo expli· 
can, jugó también la suerte. Se sabe que el 
propio Fujimori buscó un lugar en la lista de 
senadores dela Izquierda Socialista que en ese 
momento lideraba Alfonso Barrantcs. Si la IS 
hubiese aceptado tal oferta, el proceso 
fujimorista hubiera sido imposible. La moda 
se extendió tanto que en las elecciones munici­ 
pales de lima en 1993,se presentaron algunos 
candidatos de origen nisei que buscaban ser 
parecidos hasta ffsi<:amente a Fujimori. Hoy 
los medios, por ejemplo, pretenden convertir 
al candidato Toledo en una suerte de Ienéme­ 
no electoral, similar a lo sucedido en 1990 ron 
Alberto Fujimori. En realidad, el fujimorismo 
como fenómeno electoral sedasarrolló al mar­ 
gen y en contra de los medios de comunica· 
dón. Por ello, lo que sucede en estos días con el 
economista Toledo bien puede ser definido 
romode�fujimorismoartificial�,csdecir,como 
una creación interesada de los medios. 



:la como ejercicio de la democracia­ con 
a vigencia de un modelo autoritario? 
"or lo general. el sueño de todo caudillo 
rde todo régimen autoritarfoes la elimi­ 
ración de la política yde los políticos, de 
a competencia política. Y si algo tene­ 
TIOS en exceso en el país es, justamente, 
'a competencia. 

Ello nos lleva a sostener que existe 
una relación estrecha entre vigencia del 
mtoritarismo político y crisis de la re­ 
presentación política, particularmente en 
los ámbitos locales y regionales. La ac­ 
tual centralización del poder se produ­ 
ce, entre otros factores, por la progresiva 
:iesinstitucionalización de ámbitos, como 
el local y el regional, que permitían esta­ 
blecer un conjunto de mediaciones polí­ 
ticas entre ese poder central y la socie­ 
dad. En un contexto así, el acto electoral 
bien puede devenir un simple rito, en el 
cual la multiplicación de candidatos es 
funcional simultáneamente a una su­ 
puesta imagen democrática riel poder y 
a un ejercicio autoritario del mismo. Por 
eso no es extraño que el presidente Fu­ 
jimori y su gobierno, antes que preocu­ 
parse por alentar una participación efec­ 
tiva de la población y construir una re­ 
presentación política, estén más intere­ 
sados en desarrollar los servicios de in­ 
teligencia para controlar políticamente a 
la población. 

La fragmentación es resultante del 
autogolpe del 5 de abril, que, lejos de 
resolver la crisis del sistema político, In 
agravó. Al contar con apoyo mayorita­ 
rio de In población al autogolpe, el go­ 
bernante no tuvo dificultad para plegar­ 
se a la presión internacional que recla­ 
maba de él convocar a elecciones para 
elegir un nuevo Congreso y el retomo n 
procedimientos democráticos. Esto es lo 
que explica que hoy puedan coexistir un 
régimen de corte autoritario con proce­ 
dimientos propios de un régimen demo­ 
crático. Estamos frente a un nuevo tipo 
de autoritarismocapazde emplear algu­ 
nos de los recursos del régimen demo­ 
crático, como son las elecciones, la exis­ 
tencia de un Parlamento, etcétera, y com­ 
binarlos con el desarrollo de una 
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institucionalidad que bien puede ser 
caracterizada por la prevalencia de los 
aparatos de inteligencia y la excesiva 
injerencia de los militares. Un Estado, en 
consecuencia, capaz de ejercer control 
sobre el conflicto social y político en el 
contexto de una economía ultrali­ 
bcralizada. 

Este nuevo autoritarismo no es el re­ 
sul tado, como fue en las experiencias del 
Cono Sur, de una prolongada lucha y 
confrontación de clases o grupos socia­ 
les. No es producto de una polarización 
política e ideológica de los extremos del 
sistema,que termina por volatilizara un 
centro político que es el que da estabili­ 
dad y viabilidad al propio sistema. Es 
consecuencia del agotamiento deun tipo 
de representación política, de la ausen­ 
cia de instituciones y de la falta de bases 
sólidas para el funcionamiento del régi­ 
men democrático, en un contexto de 
hiperinílación, de aumento de la pobre­ 
za y de violencia terrorista. 

En ese contexto, los actores políticos 
no supieron o no pudieron responder a 
los retos que venían por fuera del siste­ 
ma político propiamente dicho. El 
autodesplome del sistema, apurado por 
el autogolpe, allanó así el camino para el 
nacimiento de una opción autoritaria, 
que encontró vía libre para su desarrollo 
porque los actores políticos opositores 
pertenecían a otra época y porque no 
eran capaces de establecer nuevos vín­ 
culos con una población que, en la prác­ 
tica, había desechado al viejo régimen 
democrático. 

Así, lo que está en juego en las eleccio­ 
nes del próximo año no es el inicio de un 
proceso de redemocratización sino 
más bien de uno de democratización 
a secas. Por el primero debemos en­ 
tender los procesos de recreación de 
regímenes democráticos a partir de 
los autoritarismos; es decir, proce­ 
sos en los cuales se reconstruye el 
sistema político anterior con algunos 
cambios importantes (Chile es un buen 
ejemplo de ello). Con el segundo nos 
referimos a procesos originales de crea­ 
ción de una democracia a partir de crisis 

DESCO 



1 
1 

muy profundas del propio sistema polí­ 
tico" 

PARTIDOS, INTERESES Y 
DEMOCRACIA 

Cuando, luego del autogolpe del 5 de 
abril, los partidos discutieron si había 
que volver o no a lo que había sido la 
democracia hasta antes de esa fecha, lo 
que en el fondo debatínn era si se restau­ 
raba el viejo régimen, clausurado con el 
autogolpe, o se buscaba crear uno nuevo 
iniciando así un proceso de democrati­ 
zación. Losegundodebe llevarlos a acep­ 
tar su propia crisis y a optar por una 
estrategia racional orientada a redefinir 
sus nuevas funciones. 

Esta debería tener en cuenta cuando 
menos cuatro elementos: a) un pacto 
constitucional entre los partidos sobre 
los mecanismos institucionales y repre­ 
sentativos de este nuevo sistema políti­ 
co, con lo cual no sólo se construye una 

2 Esta distinción se encuentra en Valcnzucla, 
Samucl: .,EJ movimiento obrero en le transi· 
ción hacia la democracia: Un marco ececep­ 
tual para ,u ami lisis•, Deunol\o Econ6mlco, 
19. Buenos Aires, octubre­diciembre de 1990. 

nueva voluntad política sino también se 
sella un pacto de lealtad democrática 
entre ellos, ausente durante la vigencia 
del anterior régimen democrático; b) un 
proceso de autorreforma de los partidos, 
que deberla llevarlos a establecer nuevos 
vínculos de representación e interme­ 
diación con la población; c) un acuerdo 
programátioo mínimo para darle estabili­ 
dad al futurogobiemo,esdecir, responder 
qué se mantiene y qué no se mantiene de lo 
hecho por el actual gobierno; y, d) una 
autolimitacióh de sus intereses partida­ 
rios, sobre todo en el campo de la represen· 
tación política. Esto último significa, en 
la práctica, un acuerdo programático 
con un nuevo personal político capaz de 
darle estabilidad al sistema y de impedir 
el triunfo del fujimorismo. 

Si bien algunos partidos ­como el 
PPC­ han iniciado procesos internos de 
reforma y algún otro­como el MDI- no 
ha presentado plancha presidencial para 
impedir una mayor dispersión, lo cierto 
es que, aunque con excepciones, los par­ 
tidos han optado por privilegiar sus in­ 
tereses particulares. 

Una estrategia racional en esta co­ 
yuntura significa realizar un sacrificio 
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sn el presente con el objetivo de ganaren 
il futuro: los partidos debieran au­ 
olimitarse en sus intereses de represen­ 
:ación y apostara fue otros, previoacuer­ 
io político, sean os encargados de ini­ 
:iar el proceso de democratización, de 
:onstruir un nuevo sistema poHtico. 

No ha sido así.Casi textos los partidos 
,an presentado planchas presidenciales 
f han sobreestimado sus fuerzas, apor­ 
:ando a la dispersión y al triunfo posible 
:le Fujimori. 

Expresión de este comportamiento 
son los siguientes hechos: 1. Los parti­ 
:los han optado por poner en marcha pe­ 
queñas y débiles locomotoras, sus plan­ 
:has presidenciales, con el secreto anhelo 
:le que arrastren a los vagones parlamen­ 
tarios. El ejemplo más patético es el de la 
Izquierda Unida, resucitada con este fin 
exclusivo. 2. La incapacidad de los parti- 
dos para llegar a acuerdos programáticos 
y pactos políticos entre ellos mismos. Ello, 
con seguridad, hubiera aumentado su ca­ 
pacidad de negociación con fuerzas in· 
dependientes que tienen hoy día un gran 
peso político. Las posibilidades de una 
concertación política se hacen, pues, di­ 
fíciles en este contexto. 

Este comportamiento aparentemente 
irracional, pero racional si se le mira por 
el lado de los intereses partidarios, ad­ 
mite varias explicaciones. 

La primera es la incapacidad de los 
partidos para frenar los apetitos parla­ 
mentarios de sus miembros y, más con­ 
cretamente, de sus principales dirigen­ 
tes. Ello a su vez es consecuencia deque, 
desde 1980, los partidos han privilegia­ 
do la construcción de una representa­ 
ción política parlamentaria como princi­ 
pal nexo con la población, cuando en 
verdad el Parlamento ha jugado un pa­ 
pel poco significativo en la profun­ 
di:ración y extensión del régimen demo­ 
crático peruano. Los dos Parlamentos 
que existieron en la década de los ochen­ 
ta actuaron de manera subordinada al 
Ejecutivo. Sólo hay que recordar que 
más de la mitad de la leyes promulgadas 
en ese período lo fueron por iniciativa 
del Ejecutivo. Cuando el Parlamento, en 
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1990, tuvo que enfrentar la ofensiva del 
presidente Fu¡"imori y la de Sendero Lu­ 
minoso, su fa ta de legitimidad se hizo 
visible. Por ello, cuando fue clausurado 
muy pocos sectores sociales salieron en 
su defensa. 

La segunda, consecuencia de la ante­ 
rior, es la incapacidad de los partidos 
para dotar de bases sólidas al régimen 
democrático. Al estar más interesados 
en construir una representación política 
parlamentaria, subvaloraron la impor­ 
tancia que tienen los espacios regionales 
y locales en la consolidación institucional 
del régimen democrático. En realidad, la 
principal preocupación de los partidos 
en las elecciones municipales, por ejem­ 
plo, ha sido poner al candidato para así 
reproducir un sistema basado en las clien­ 
telas. Sin embargo, una vez ganadas las 
elecciones, los partidos han prestado 
poco apoyo a la gestión del alcalde que 
llevaron al municipio. En una investiga­ 
ción en curso he podido comprobar que 
la relación entre el alcalde y su partido es 
mínima, por no decir inexistente. Por eso 
no nos debe extrañar que un alcalde inde­ 
pendiente pueda realizar una buena ges­ 
tión, al igual que un alc.alde que milita en 
un partido. Lo que demuestra que la 
buena o mala gestión del a lcaldeno depen­ 
de del partido, sino más bien de otras 
c.apacidades que no se encuentran, justa· 
mente, en las organizaciones políticas 3• 

Otroejemplodeestadesrreocupación 
por fortalecer las bases de régimen de­ 
mocrático ha sido el propio proceso de 
regionalización, que hubiese permitido 
no sólo la creación de instancias inter­ 
medias de gobierno sino también la con­ 
versión de la Cámara de Senadores en 
una Cámara de expresión regional. 
3 Las exeeleetes gestiones de los alcaldes José 

Murgia (APRA) en Trujillo, Arturo Castillo 
(AP) en Chiclayo, Emcsto Herrera (indepen­ 
diente) en llo, y Daniel Estrada (independien· 
te) en Cusco, comprueban lo que decimos. Sin 
embargo, el ejemplo m:b notable de esta 
subvaloración de los espacios locales lo ha 
dado una fuena independiente: Obras y Ri· 
cardo Bclmont en Lima. La gestión de los 
alcaldes de ese movimiento en casi todos los 
distritlJ!I donde han ganado ha sido un verda­ 
dero desastre. 
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Una tercera expucacion es la eslTecha 
relación entre partido e intereses corpo­ 
rativos de algunos grupos sociales. Ello 
ha impedido que las organizaciones po­ 
líticas pacten entre sí y sean capaces de 
crear un espacio político, de naturaleza 
pública, distinto al de los intereses eco­ 
nómicos o corporativos de los grupos. 
Con ello, los partidos, particularmente 
los de la izquierda, se hubieran liberado 
de presiones corporativas y construido 
un espacio en el cual el referente político 
eran los otros partidos y no los grupos 
sociales que presionaban por satifacer 
sus demandas. Los partidos no lograron 
establecer unaJ·erarquía de prioridades 
de las deman as que provenían de la 
sociedad, sea para satisfacerlas, sea para 
diferirlas legítimamente en función de 
un interés general que ellos mismos de­ 
bían construir. El mundo social, que es 
donde se generan las demandas, termi­ 
nó por romper sus vínculos con el mun­ 
do de la política. . 

Si bien es unilateral cargarle toda la 
responsabilidad a los partidos, puesto 
que también han sido víctimas de la 
campaña del gobierno que ha terminado 

por convertirlos en una suerte de apesta­ 
dos, ellos tampoco han dado pasos sig­ 
nificativos para salir de esta condición y 
poder estar en capacidad de establecer 
alianzas con otras fuerzas, sean partida­ 
rias o independientes. El mejor ejemplo 
es el PartidoAprista, que se ha mostrado 
reacio no sólo a la autocrítica sino tam­ 
bién al zanjamiento político y moral con 
el gobierno anterior. 

Después del 5 de abril los partidos se 
dividieron: unos participaron del CCD y 
otrosno4• Y desde esa fecha al presente han 
estado más interesados en perfilar la pro­ 
pia organización, como es el caso de Ac­ 
ción Popular, que en llegar a acuerdos 
concretos. Hoy día los partidos están en la 
obligación de superar su condición de ais­ 
lamiento; pero también las otras Fuerzas 
deben entender que sin partidos la demo­ 
cracia en el Perú siempre será precaria. 
Mientras tanto, la sombra del autoritarismo 
estará ahí, agazapada, esperando. • 

4 Los partidos que decidieron participar en el 
CCD hoy día son mejor vistos por la opinión 
pública. fJlo ha llevado, romo es cl caso del 
PPC,aeemos, a recuperar un espacio perdido 
luego dcl 5 de abril. 

Los parlidos prir,ifegian la conslrucd6n de una represen/ación políticn parla1111mfaria como 
prindpal nexo con la poblad6n. 
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DAVID MONTOYA 

Como en 1980, cuando el «retomo a la democracia», el Perú asiste hoy a una 
verdadera feria de candidatos. Los hay para todos los gustos. 

JUGANDO ALA 
PRESIDENCIA 

Una de las características de este nue­ 
voprocesoelectorales la presencia,como 
un bloque sólido, de los empresarios. 
Alrededor de doce personas del mundo 
dela producción participan en las di ver· 
sas planchas presidenciales. 

Los hombres de empresa irrumpen 
en la política a partir de la lucha que 
emprendieron contra los intentos de 
estatización de la banca por el gobierno 
de Alan García. En ese momento se rom­ 
pe la relación que mantenían con los 
partidos y sus dirigentes. «Nadie mejor 
que nosotros mismos para representar· 
nos», pensaron. El protagonismo que 

democracia, en realidad son agrupacio­ 
nes que, por la forma como están conce­ 
bidas, son antidemocráticas en esencia. 
Podemos mirar como ejemplo la forma 
en que son conformadas sus planchas 
presidenciales. 

Pero junto con las motivaciones de 
índole personal, narcisistas y hasta 
auténticamente patrióticas de los candi· 
datos de la mayorfa de agrupaciones 
independientes, hoy día se repite lo del 
síndrome Fujimori del 90. 

LA EMPRESA Y LA POL!TICA 

IL aavalanchadecandidatospre­ 
sidenciales, quince en total, 
muestra otra vez con claridad 
la crisis de la política y de su 

sistema de representación. 
El número de agrupaciones casi se 

asemeja al de 1980. El promedio en los 
últimos dos rrocesos fue de nueve can­ 
didaturas. E contexto del 80 era distin­ 
to, pero quizá no tanto. La avalancha de 
ese momento correspondió a los doce 
años de dictadura militar. Hoy día, al 
revés, se afirma que es porque hay mu­ 
cha democracia. Sin embargo, en el fon­ 
do puede existir, a partir del 5deabril de 
1992, un sentimiento de falta de libertad 
política, además de la conocida crisis de 
partidos. 

El auge de los independientes en el 
poder, iniciado por Delmont en 1989, es 
otra de las motivaciones de esta avalan· 
cha de candidatos. En casi seis años los 
partidos políticos han dejado de ser los 
protagonistas para dar paso a moví­ 
mientos de ciudadanos sin ninguna filia· 
ción política. Y lo más probable es que el 
próximo presidente también provenga 
de estas canteras. 

Si bien los movimientos independien· 
tes aparecen como los defensores de la 



rmcraron en la política se dio en los 
predios parlamentarios y, en los últimos 
cuatro años, colaborando directamente 
como ministros. Hoy día intentan ser 
ejecutores directos. 

La nota saltante es la participación en 
estas planchas de dos presidentes de 
gremios empresariales: Ricardo Márquez 
Flores y Elena María Delgado, de la SNI 
y la Sociedad de Empresarios Jóvenes 
respectivamente. 

Sobre Márquez, candidatodel gobíer­ 
no, la versión oficial lo presenta como 
«de ambulante a la presidencia de la 
SNI». No es cierto. 

Los Márquez F1ores eran una familia 
que vivía en la zona de Piedra Lisa, en el 
límite de los distritos del Rfmac y San 
Juan de Lurigancho. El señor Márquez, 
un exobrero textil, se dedicó junto con su 
esposa al comercio de retazos de tela. 
Compraban en Vitarte y vendían en el 
Callao. El negocio se emparentó rápida­ 
mente con el rubro de confecciones. La 
empresa marchó tan bien que los tres 
vástagos de la familia fueron educados 
en un colegio particular del Rímac y 
después en los Estados Unidos. 

En realidad, el barrio de Piedra Lisa 
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no es un asentamiento humano: era una 
urbanización, hoy día popular, que al­ 
bergaba a un número importante de co­ 
merciantes y productores dedicados a 
las confecciones y que formaba un sector 
sin muchos apremios en esa zona. 

De regreso al país, Ricardo Márquez 
compró para su familia la marca argen­ 
tina «Kansas» y desarrolló y consolidó la 
empresa familiar. Cuando asumió la 
presidencia de la SNJ, a mediados de 
1993, la consigna de su campaña fue 
«alejar a la SNI de Palacio». Entrevistado 
por la revista Coyuntura Laboral, de 
Deseo, en 1994, reafirmó esa consigna: 
«Sentía que la institución estaba dema­ 
siado pegada y no hacía ninguna crítica 
a la política económica.» 

Desde que asumió su cargo gremial, 
Márquez ha criticado varios puntos, prin­ 
cipalmente los relacionados con los aran­ 
celes y la promoción de las exportacio­ 
nes. Pero también señala: «El hecho de 
que yo reclame no significa que me ten­ 
go que f.elear con el presidente (Fuji­ 
mori). � es mi amigo y otra cosa son los 
problemas institucionales.» Ganó el 
amigo. 

La participación del empresariadoen 
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Ahora tn los barrios poPJllares algu­ 
nos � preguntan por �I «cholilo de 
oro», 

Toledo y el 
cálculo de 
probabilidades 
• La inscripción de Alejandro Toledo fue 
para muchos una actitud narcisista y para 
otros un intento de buscar una ubicación 
en una plancha de los sen.alados como 
favoritos para esta elección: Fujimori y 
Pércz de Cuéllar. 

Cualesquiera hayan sido las razones, lo 
cierto es que el egresado de Harvard y 
Stanford, consultor internacional y de go­ 
biernos, ya está haciendo su propio juego. 

El impasse de la inscripción electoral, 
motivado por el engnflo de una suerte de 
empresa cuasiformal que contrató para la 
recolección de firmas, lo superó amparán­ 
dose en la inscripción del movimiento 
Coordinadora Democrática, del exaprista 
José Barba. 

Según el candidato, este último le ofre­ 
ció incondicionalmente su apoyo para que 
lograra aquello que a última hora parecía 
un Imposible: colocarse enel partidor de la 
carrera presidencial. 

El movimiento de Toledo se llama .. País 
Posible», pero ahora ha tenido que adicio­ 
narle las siglas de la COOE, que probable­ 
mente obtendrá una sustanciosa cuota en 
la lista parlamentaria del ancashino. 

El 3 por ciento que le dio la primera 
encuesta nacional de la empresa Apoyo, le 
sirvió de acicate para que inicie su estrate­ 
gia mostrando a los electores dos cosas: su 
rostro cholo y su rrocedencia del mundo 
de los pobres. A tiempo que tuvo que 
modificar sus afirmaciones iniciales de que 
no iría con lista parlamentaria. 

Los últimossondeos hablan de una atro­ 
pellada de Toledo. Hecho que le significa 

ubicarse como uno de los predilectos de 
los programas periodísticos de radio y 
televisión. 

Pero no solo alU. Lo que ayudó a 
Fujimori en 1990, la conocida .. radio­ 
bemba» �1 pasarse la voz­, sobre todo en 
los sectores populares, ha empezado a 
levantarlo. Los asentamientos humanos 
de Lima ya empiezan a preguntar y a 
preguntarse por el .. cho lito de oro», como 
conocen a Toledo en Chimbote, lugar 
donde vivió desde niflo. Ese es un primer 
paso, importante, para ser reconocido 
como «uno de nosotros .... 

Los resultados numéricos son claros: a 
fines de octubre las encuestadoras hablan 
de un Toledo bordeando un 10 por ciento 
de las preferencias electorales. 

Pero levantar vuelo de pronto y tan 
temprano podría resultar contraprodu­ 
cente para el doctor en Economía Pura. 
La exposición excesiva termina .. queman­ 
de­ ciertas imágenes y pone en evidencia 
los flancos débiles del candidato. Y en­ 
tonces podrfa ocurrir que los medios que 
ahora le prestan atención y espacio, dejen 
de hacerlo para ocuparse de alguna otra 
curiosidad electoral. 

Sus planteamientos dejan ver que bus­ 
ca quitarle electorado a las dos candida­ 
turas favoritas, principalmente a la del 
presidente­candidato. 

Respecto de este último, ha dicho que 
se trata de un .. gobierno que ya cumplió 
y se abre otro ciclo ... Ha sei'lalado que el 

(pasa a la pág. siguiente) 
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(viene de la p,g. anterior) 
suyo será .. el gobierno exportador, que 
es lo que atrae empleo». 

Para distinguirse de Pérez de Cuéllar 
en el tema del empleo ha sostenido que 
­este no vendrá de una política desde el 
Estado, sino de las inversiones ... 

La educación, la seguridad y la salud 
son elementos centrales en la propuesta 
que ha adelantado Toledo. 

En la plancha de «País Posible» tam­ 
bién se encuentra lo que otros han bus­ 
cado: gente de empresa exitosa. óscar 
Bravo es un empresario ligado al tema 
de la educación para el trabajo y ha sido 
gerente general del CCD. Elena Maria 
Delgado viene de la micro y pequct\a 
empresa. Se inició en el rubro de confcc· 
dones para ingresar luego al sector cons­ 
trucción. Ella es en la actualidad presi­ 
denta de la Sociedad de Empresarios 
Jóvenes del Perú. 

Elena María Delgado manifiesta que 
su presencia en la plancha ­es una deci­ 
sión personal que no involucra al gre­ 
mio, tanto que he solicitado licencia a mi 
organización. Espero que el ingeniero 
Ricardo Márquez haya renunciado al 
cargo o por lo menos solicitado licencia. 
Es claro que con él tenemos diferente óp­ 
tica de cómo participar en el proceso". 

las planchas presidenciales y una mayor 
presencia, seguramente, a nivel de listas 
pa�.lame.ntari�s, puede significar para 
Fupmon continuar con una mayona en 
el país y el Congreso. El discurso oficial 
no se diferencia del de un sector de 
empresarios­políticos. Sobre todo en lo 
que es educación para el trabajo, la 
globalización del mundo y el mercado, 
la calidad total y el desarrollo. Aquí 
están más cerca del gobierno que de los 
que se oponen a él. 

CHOLOS DE ÉXITO 

El componente del rostro cholo en las 
elecciones y en la política vuelve a apa­ 
recer. En el 90 el grupo de Fujimori y él 
mismo usaron muy bien la procedencia, 
la faz y el lenguaje de Máximo San 
Román. El expresidente de APEMIPE 
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vuelve al proceso político,esta vez con el 
alcalde de Lima Ricardo Belmont. Otra 
vez explotando el rostro andino y el 
éxito como empresario. Como tratando 
de marcar la pauta de lo que será su 
posible gobierno y buscando un nivel de 
identificación con una mayoría del país. 
Los mismos argumentos de Luis Cácercs 
Velásquez, exalcalde de Arequipa y 
puneño de procedencia, además de em­ 
presario de éxito en el sur del Perú. 

LOS CHOTEADOS 

El proceso electoral ya dejó en el ca­ 
mino a varios heridos. ¿ Cómo lograron 
reunir las 100 mil firmas de ley? 

Existen tres formas de lograr el míni­ 
mo requerido para inscribirse. La natu­ 
ral es que con un grupo de adherentes el 
nuevo movimiento inicie una cruzada 
persona por persona en busca de un 
respaldo. Otra es recurrir a empresas 
cuasifonnales que suelen dedicarse, en 
épocas electorales, a este tipo de menes­ 
teres. El riesgo que puede correr la 
autenticidad del trabajo lo puede expli­ 
car el candidato Alejandro Toledo. Una 
última manera de recolectar firmas es 
tomando ­«prestadito»­ el nombre de 
las agrupaciones o candidatos favoritos 
y sorprender literalmente a los desin­ 
formados ciudadanos, sobre todo de las 
zonas pobres del país. Cuando Javier 
Pérez de Cuéllar no regresaba al Perú y 
su movimiento Unión por el Perú no 
estaba formado, varias de las agrupacio­ 
nes independientes empezaron a recorrer 
los asentamientos humanos pidiendo fir­ 
mas para «respaldar» a Pérez de Cuéllar. 

Entre los excluidos está Alicia 
Chicchónde Homa. Cual regalo de cum­ 
pleaños, su marido le dio la sorpresa 
inscribiéndola como candidata presiden­ 
cial y reservándose para él la primera 
vicepresidencia. Como para asegurarse 
el ingreso al Congreso, el amoroso y 
diligente cónyuge anunció que encabe­ 
zaría la correspondiente lista parlamen­ 
taria de Peruanidad, su agrupación po- 
lítica. José Homa, un expepecista de 

(pasa a la p.lg.16) 
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fr.agmenlad611 social y de dispersión 
de la sociedad perua11a•, sosli,me 
Rodríguez Rabanal. 

CtsAR RooRIGUEZ 
RABANAL: 

Afán de 
protagonismo I 
• ¿CW.les son las motivadones de ciu­ 

dadanos comunes y corrientes para pro­ 
vocar una avalancha de candidaturas pre­ 
sldendales? 

­ Cuando en 1990 un ciudadano de a 
pie, por decir algo, llega a la presidencia, 
muchos peruanos sienten y piensan que 
por qué ellos no podrían encamar nueva· 
mente el fenómeno Fujimori. Pero trascen­ 
diendo las motivaciones particulares, in­ 
clusive de currfculo personal de quienes 
postulan, el fenómeno refleja el est:ldo de 
fragmentación social y de dispersión de la 
sociedad peruana. También refleja la debi­ 
lidad de las instituciones, en particular de 
los partidos poUticos. 

Ante la ausencia de organización. ante 
la ausencia de instancias constituidas con 
una trayectoria histórica y con acumula­ 
cióndeconocimiento,cundeel caos,cunde 
la sensación que propicia la omnipotencia, 
de que cualquiera sin mayor esfuerzo pue­ 
de dar el gran salto al poder. 

Esta situación me parece peligrosa, por- 
que en lugar de atenuar los delirios de gran­ 
deza, las fantasías de omnipotencia, las esti­ 
mula. Necesitamos personas con los pies 
sobre la tierra que dirijan el pais y que pue­ 
dan calibrar con exactitud sus verdaderas 

r.osibilidades, la necesidad de organizarse, 
a necesidad de contar con el otro. Pareciera 

que se va imponiendo la idea de todos contra 
todos,yque pasa.asegundo pianola idea de 
que juntos, organizados, participando de 
una misma causa, se puede hacer polltica. 

­ ¿Por qué candidatos sin ninguna 
posibilidad no se sienten representados 
por aquellos independientes que van a 
ser protagonistas? 

­ SI se tratara realmente de la indepen­ 
dencia, de la necesidad de autonomía del 
electorado, no ocurrirla lo que está pasan­ 
do ahora. Sectores de la población se sen­ 
tirlan identificados con uno u otro candi­ 
dato independiente. 

Lo que esla detrás de una buena por­ 
ción del electorado es un afán realmente 
desproporcionado de protagonismo. Una 
sensación de que cualquiera puede llegar 
al poder. Eso no es casual. Vivimos una 
época en laque está en boga una ideología 
social ypoUtica de lacompetitividad,de la 
idea que para poder avanzar tengo que 
desplazara todos los otros. Creo que nun­ 
ca se ha acercado tanto Ta política a la 
ideología social, a la ideología económica, 
como ahora. Fs decir, no se puede enten­ 
der lo uno sin considerar lo otro. 

­ ¿Existe una. suerte de confusión de 
planos y de fuerz;as en esas cmdidatu· ... , 

­ Hay una dificultad, en cada una de 
ellas, de evaluar sus verdaderas posibili­ 
dades y la dificultad de sentir inclinación 
para realizarse en el colectivo. Es expre­ 
sión de un individualismo dcsa forado que 
no apuesta a crear instrumentos que per­ 
mitan al individuo desarrollarse junto a 
los demás, contando con el apoyo de los 
demás, pero ayudando también a los otros. 
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rvuranores, rormo reruamaaa nace aos 
años, y, según declaraciones de la 
excandidata, desde esa fecha inició la 
recolección de firmas. 

Otro sector que ha quedado en el 
camino es el conformado por las dos 
listas con relación clara con los grupos 
evangélicos. Son los casos de Presencia 
Cristiana, del pastor evangélico de la 
Iglesia Presbiteriana Pedro Merino, y 
del Movimiento Solidario, respaldado 
por el defenestrado exsegundo vicepre­ 
sidente de Fuj irncri, Carlos García García. 

También quedó en intenciones la 
postulación de Alberto Mendieta, quien 
fue hasta fines del gobierno aprista uno 
de los «eternos estudiantes» de la Uni­ 
versidad de San Marcos, dirigente de la 
Federación de EStudiantes del Perú y 
militante de Patria Roja. 

En la misma si tu ación se halla Agustín 
Florián, que con su Partido Republicano 
quería imponer un Estado federal, «tal 
como existe en los Estados Unidos, don­ 
de ha dado magníficos resultados». A 
pesar de contar en su primera vicepresi­ 
dencia con el expresidente del Jurado 
Nacional de Elecciones, Carlos Cas­ 
tañeda Lafontaine, no logró pasarla prue­ 
ba de la inscripción. 

Pero la oportunidad de intentar con­ 
seguir alguna cuota de poder noha aca­ 
bado. Todos ­los excluidos­ seguirán, 
sin ninguna duda, el camino que ya 
empezó la esposa del presidente 
Fujimori: la pelea por la representación 
parlamentaria. Tienen casi tres meses 
para lograr ese objetivo. 

¿PATRIOTISMO O 
ENTUSIASMO? 

Es obvio que la mitad de los candidatos 
obtendránnomásdeunoporciento.Debe 
haber un entusiasmo a toda prueba, un 
patriotismo exacerbado o un narcisismo 
inimaginable que los llama a participar. 

Alguien que por entusiasmo no se 
queda es el traumatólogo Carlos Cruz 
Caray, que se propone acabar con el 
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plantea reoucrr er pagoae la aeuaa. Aun 
más: afirma que «pagaremos la deuda 
con alimentos; y si no quieren, no paga­ 
mos». Según él, no pasarla nada, «por­ 
que un pueblo que tiene solucionado el 
problema de la alimentación es un pue­ 
blo libre». El galeno candidato Cruz 
Carayes unconocidocuhor de la música 
criolla, además de rompositor, sobre todo 
de música negra. Si el programa no fun­ 
ciona, diversión no faltará. 

Otro, ¿entusiasta o patriota?, no lo 
sabemos, es Sixtilio Oalmau León 
Velarde y su Movimiento Nuevo Perú. 
Oalmau se define como un ecologista, y 
es verdad. Durante mucho tiempo apo­ 
yó al asesinado alcalde Poblet del seña­ 
lado distrito­pulmón de Lima, Pacha­ 
cámac. En algún momento estuvo ligado 
a Acción Popular. Hoy día desde su 
fundo agrario plantea atacar el proble­ 
ma de la alimentación y el medio am­ 
biente. 

Pérez de Cuéllar no es el único que 
vino del extranjero, como dicen sus de­ 
tractores. Víctor Echegaray, un peruano 
deéxitoen España­eso es laque nos dice 
su publicidad semanal en la revista S(­y 
que viene apareciendo desde enero de 
1994, también participará en la lucha 
electoral. 

El partido Reformista de Echegaray 
se propone realizar soluciones de cen­ 
tro.Señala que«hay una necesidad obje­ 
tiva del centrismo: ni la derecha 
camuflada, ni la izquierda utópica; esa 
es la realidad del mundo occidental». 
Sus adherentes todavía están a la espera 
de que llegue del exterior para iniciar en 
serio su campaña. 

El FREPAP de Eusebio Ataucusi ya 
tiene algunos procesos electorales a cues­ 
tas. El Frente Agrícola está ligado a una 
secta religiosa, «El Nuevo Pacto Univer­ 
sal», más conocido como los «israelitas» 
por el tipo de vestimenta que suelen usar 
(túnicas y mantas, «tal como se vestían 
en la época de Jesucristo»). En el actual 
CCOsacaron un representante, Eusebio 
Vicuña, a quien al parecer su paso por el 
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a ta pnvanzac1on porque 
•prácticamente se está re­ 
galando la casa, sin tomar 

' en cuenta la rentabilidad de 
muchas de las empresas». 

Muchos de los grupos 
«choteados» se preguntan 
cómo hizo el abogado Ed­ 
mundo Inga Garay, con su 
movimiento Alternativa 
Perú, para mantenerse en la 
brega. Inga no es un candi­ 
dato nuevo: antes ha parti­ 
cipado en listas de los lla­ 
mados partidos tradiciona­ 
les (FRENATRACA). Esta 
yezse decidió a ir solo, «des­ 
pués de consultar con mi 
familia, sobre la posibilidad 
de presentarme a la presi­ 
dencia y ellos mo dieron 
todo su apoyo para estas 
elecciones». 

La m..is entusiasta es sin 
Treinta h1os tú .{njol, ª"0% y ptSCJldo es ro. oferta tltctoral dtl duda su hija mayor, Pení Elisa 
doctor Carlos Cruz. Inga. Ella será la jefa de cam· 

paña del Movimiento Alter­ 
nativa Perú, que tiene la figura del puma 
como símbolo, ya que, como dice el candi­ 
dato, «quién mejor que el puma para re­­ 
presentar el mundo andino y sobre tocio 
mi tierra, Apurímac». 

Casi tofos los candidatos que llama­ 
mos los de abajo, meten en el mismo saco 
a Pérezde Cuéllar y a Fujimori. Para ellos 
los dos representan a un Estado que opri· 
me al ciudadano; por eso no es clara la 
actitud que adoptarián en una eventual 
segunda vuelta entre ambos. 

En estos candidatos existe una suerte 
de salto al vado y una confusión de planos 
e instancias. Muchos de ellos podrían dar 
una pelea de importancia enel nivel distrital 
y local. L1. disgregación social es tal que 
estas expectativas no sienten al poder local 
(municipal) como un poder propiamente 
dicho. Estos movimientos, que nacen a me­ 
nudo como los clubes de fútbol de barrio, 
podrían ganar muchas de sus loe.al id ad es 
porque las conocen mejor y pueden medir 
con mayor certeza sus fuerzas. • 

Congreso looccidentalizó y lo alejó de la 
religión. 

Un caso aparte es el de quien ya se le 
va conociendo como el «decano» de los 
procesos electorales, el dentista y 
ex populista Miguel Campos Arredondo 
y su movimiento Paz y Desarrollo, pre­ 
sente en cuanta justa política se dio des­ 
de 1980. En ese entonces con su PAN 
(Partido de Avanzada Nacional), y des­ 
de 1990 con Paz y Desarrollo. Cuando se 
le ha preguntado sobre su persistencia 
en este tipo de procesos, ha afirmado 
que "es una vocación patriótica, como la 
de cualquier ciudadano, que ante los 
problemas de su patria intenta solucio­ 
narlos». 

Uno de los orgullos de Campos es ser 
el único candidato que cuenta con un 
Plan de Gobierno, elaborado hace doce 
años, casi el mismo tiempo que lleva 
postulando. Afirma que su movimiento 
es un frente de «organizaciones patrióti­ 
cas» que cuenta con 3 mil 6 4 mil militan­ 
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• • Los FAVORITOS DE Los -.- ­ 

PUBLICISTAS 
Queliacer eriviO un cuestion.ario �.cuatro conocidos publicistas del medio, 
con dós preguntas: . . · ·: · 

· 1. ¿Cuál es el candidato presidencial que le gustaría promocionar y cómo le,, 
haría? · · . · 
2. ¿Cuál es el candidato que nunca promocionaría y por qué? 
Respondieron Hugo Otero, director creativo de Intercom; Rafo León, 
escritor y publicista, director creativo de Publicistas Asociados; Jorge 
Chiarella, director gerente de Cuarzo Publicidad; y Manuel Echegaray, 
director creativo de Abril Publicidad. 

·,¡ 
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Jl Creo que a un candidato no se 
le promociona. Es a la inversa. 
Él debe ser capaz de «promo­ 
cioner» en su mensaje la varie­ 

dad de sentimientos del electorado. La 
propaganda política tiende hoy a ser 
más personalizada. Es el arte de sinteti­ 
zar en un discurso la diversidad emocio­ 
nal de una sociedad. El concepto de 
«promocionar ante las masas» es parte 
de un período que ya se fue. Y esta idea 
es una de las claves del éxito en una 
candidatura. 

Cuando se utiliza la palabra pro­ 
mocionaren las campañas políticas, ten­ 
go la impresión de que se considera a los 
candidatos como productos o servicios. 
Y este es un error que se sigue cometien­ 
do al amparo de lo que algunos llaman 
huachafamente «marketing político». La 

verdad es que se puede promocionar 
una gaseosa, un condón, una línea aérea 
o un chocolate. Pero los candidatos no 
son ofertas de consumo masivo, sujetos 
ala ley dela oferta y la demanda. Porque 
si las estrategias promocionales­comer­ 
ciales tienen como objetivo final vender 
por un precio, en el campo político los 
candidatos no se venden, los electores 
votan por ellos. Son dos procesos cuyos 
mecanismos funcionan en forma dife­ 
rente. 

2. Lo que nunca haría es promocionar 
a un candidato. Más bien trabajaría para 
ayudarle a acercarse a la gente. Y este 
trabajo requiere de la investigación so­ 
cial, cuyo fin es descubrir !oque guarda 
el corazón y la razón de la diversidad de 
los electores. 

Se insiste sin embargo en «vender» a 
los candidatos, y un ejemplo de este 
equivocado enfoque es la dramática de­ 
rrota de Vargas Llosa. Fue <(pro· 
mocionado» hasta el cansancio por los 
medios masivos y asesorado por presti­ 
giosos especialistas en «marketing polí­ 
tico», pero fue vencido políticamente en 
las urnas. 

Algo similar sucedió en el pasado 
referendo constitucional. El «sf» fue 
«promocionado» con toda la fuerza de la 
TV, la radio y la prensa y con el poder del 
gobierno y el aparato del Estado. La 
votación que alcanzó, sólo superó en un 
dos por ciento a la del «no», Fue una 
derrota política para Fujimori. 

Parece que está faltando talento y 
creatividad para comprender lo que está 
sucediendo en la mente de los peruanos. 
Se piensa masivamente en el «mercado 
electoral» y se está olvidando el espíritu 
de la gente. 
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Hugo Otero: Nunca 
promocionaría a un candidato 



Rafael León: ¿Marketing político 
o marketing bancario? 

fil) esde el punto de vista del 
marketing. Javier Pérez de 
Cuéllar es a Fujimori lo que el 
Banco de Crédito a CLAE, 

antes de que se destapara la estafa de 
Manrique. El embajador reúne todos los 
requisitos de calidad que requiere un 
producto formal y bien empaquetado, 
con marca registrada, control de calidad, 
estándar internacional y respeto por la 
competencia; mientras que el ingeniero 
sigue representando la alternativa mar­ 
ginal y picaresca que se cuela entre las 
l eyes conocidas y da sus mejores zarpazos 
sobre las cojeras del tablero. 

Como se recordará, CLAE a lo más 
hizo publicidad de sus servicios de ase­ 
soría de tesis pero jamás se ocupó de 
promocionar su sistema de ahorro, por­ 
que en esencia ese sistema era sospecho­ 
so y más digno de promoverse por la vía 
de la bembaque por los medios de comu­ 
nicación del sistema formal. Igualmente, 
Fujimori ganó en el 90 jugando en las 
entrelíneas del discurso político de ese 
momento y hoy, aun cuando en mucho 
repita los estilos de los políticos que él 
sataniza como tradicionales, continúa 
cosechando en los accidentes del terreno 
ajeno. 

Para evaluar la vigencia de esa forma 
de hacer política, preguntémonos qué 
pasaría si de pronto empieza nuevamen­ 
te a correrse bolas de que existe un siste­ 
ma de ahorro que paga 20% mensual a 
depósitos en moneda extranjera, a ver si 
no se pone a prueba toda la capacidad de 
una gran parte del mercado para reelegir 
a sus autoridades. 
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Javier Pérez de Cuéllar tendría que 
ser el candidato de lujo para cualquier 
especialista en marketing político, si es­ 
tuviéramos hablando de un mercado 
con reglas un tanto mejor delimitadas; 
porque él es, insisto, un producto impe­ 
cable, incluidos sus vacíos; y se sabe que 
los vacíos en cuanto a ideas, conceptos, 
planes de gobierno, aliados y oposicio­ 
nes, son relativamente sencillos de cu­ 
brir con el lenguaje publicitario. Ade­ 
más, ningún candidato a nada gana aquí 
(ni en cualquier parte, me temo) una 
elección por factores que escapen a ras­ 
gos de tipo personal, como hablar bien, 
ser buena gente, manejar a su entorno 
con energía o vestirse como sus anfitrio­ 
nes. Y eso lo tiene para regalar Javier 
Pérez de Cuéllar. Mientras que Fujimori 
no solamente tiene sus propios talentos 
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Jorge Chiarella Krüger: Un asunto 
profesional 
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tificación también profesional ynonece­ 
sariamente política. 

Por otro lado, en la vida publicitaria 
no siempre se tiene la suerte de trabajar 
con productos líderes. Por lo tanto, si 
nos tocara un candidato que no aparece 
con mucha opción en las primeras en­ 
cuestas, sabríamos qué hacer para re­ 
montar sus posibilidades. 

¿Cómo la haría? 
En estas elecciones, a diferencia de las 

anteriores, hay un candidato de gobier­ 
no exitoso: Fujimori. 

Atacarlo sería ir contra lo que la gente 
le reconoce y piensa; y de este modo, mi 
mensaje no sería creíble. 

Partir de reconocer su éxito (es decir, 
colocándome en el punto en que la gente 
me daría la razón), es como decirle al 
electorado que vote nuevamente por él, 
pues si pudo con lo más difícil (pacificar 
el país y detener la inílación), podría con 
lo que ahora se necesita (empleo, inver­ 
sión, desarrollo, etcétera). 

A primera impresión, no habría salida. 
Pero la hay. 
Eso sí, no la voy a adelantar. Puede 

que toque a Cuarzo Publicidad asesorar 
a algún candidato. Las estrategias jue­ 
gan un rol fundamental y no podemos 
descubrir nuestras cartas de fondo. 

ta Elisa del sistema, una cooperativa 
atendida por señoras mayores muy hon­ 
radas ellas, sin el menor riesgo de que 
metan uña a los depósitos pero sin 
computadoras, con libretas de ahorro 
llenadas a mano y, sobre todo, con unos 
cxiios y enconos entre ellas que harían 
muy difícil a cualquier publicista vender 
el concepto de eficiencia, solidez y sol­ 
vencia. 

& unque después de conocer su 
plancha presidencial me sien­ 
to tentado de elegir a Pérezde 
Cuéllar, debo responder que 

a cualquiera de los que representan una 
opción seria. 

Crear y diseñar una campaña publici· 
ta ria para una candidatura es un asunto 
profesional. Por su envergadura, por su 
exigencia, por su inversión, por lo que 
está en juego. Como tal, exige una iden­ 

sino que cuenta a favor de su campaña 
con recursos del Tesoro, con la mayoría 
dentro del Legislativo, con las Fuerzas 
Armadas, con una gran parte del perio­ 
dismo y con el espíritu claeísta de signi­ 
ficativos sectores de la población. 

¿Los candidatos más difíciles? Me 
parece que si seguimos con la analogía 
con que se abre esta nota, la Izquierda 
Unida vendría a ser la Cooperativa San­ 



Manolo Echegaray: Un producto 
ganador 

as dos preguntas planteadas 
necesitan, para dar respuestas 
ajustadas, de un conocimiento 
de los candidatos o «produc­ 

tos» (y que me perdonen los aspirantes) 
más profundo que aquel que se puede 
obtener de la información general exis­ 
tente. 

Tal vez el único que puede ofrecer 
una imagen más clara (a pesar de su 
natural enigmático) es el ingeniero Al­ 
berto Fujirnori; su actuar durante los ya 
casi cinco años de gobierno permite con­ 
tar con una información más completa. 

En el caso de los demás candidatos, la 
percepción es necesariamente superfi­ 
cial y depende un poco de su exposición 
anterior a los medios y su desempeño 
personal. 

Pero si de responder a priori se trata, 
yo me inclinaría por un producto gana­ 
dor, para empezar. Con esto no quiero 
manifestar simpatía política o personal, 
ni estoy juzgando beneficios o perjuicios 
para el país. 

Puesto en el papel de profesional pu­ 
blicitario y despojándome de la pe­ 
ruanidad (digamos que soy letón o 
finlandés), sería el ingeniero Alberto 
Fujimori al que promocionaría. 

La razón es sencilla: Resulta un 1<pro­ 
dueto» conocido, probado y que al mar­ 
gen de apologías y rechazos, ha logrado 
un grado de aceptación apreciable entre 
el público «consumidor». Y esto, luego 
de un largo tiempo de exposición en el 
mercado. 

Tal vez, como a todo producto que ha 
recorrido un camino largo (y cinco años 
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son para un político un largo camino), 
habría que darle algunos toques y 
remozamientos. Pero no cambiaría la 
1<promesa básica». 

Y el candidato que no promocionarla 
son, evidentemente, los demás. 

No me da la impresión de ver entre 
ellos un «producto nuevo», como fue el 
casodeAlanGarcíadelmismoFujimori. 

La oferta en el mercado de productos 
políticos (aunque algunos insistan en no 
serlo y otros no lo sean) es más bien 
uniforme, opaca y poco atractiva. Como 
el cielo de Lima en invierno, al decir de 
don Héctor Velarde, «color panza de 
burro». • 
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NUEVA PUBLICACION 

Las Organizaciones No Gubernamentales 
(ONG) dedicadas a la promoción del desa­ 
rrollo, tienen una singular importancia en las 
actuales condiciones del Perú. Han logrado 
el reconocimiento de las diferentes organiza­ 
ciones de la sociedad civil, así como del Esta­ 
do, merced al apoyo brindado por institucio­ 
nes internacionales y recursos locales, que 
han posibilitado su consolidación como sec­ 
tor dinamizador de iniciativas y esfuerzos de 
los sectores pobres de la población. 

Hoy en día, los nuevos retos de las ONG, 
como instituciones privadas y autónomas 
que laboran directamente con las organiza­ 

ciones de base en las tareas de promoción y desarrollo, compartiendo sus 
propuestas y dificultades, pasan por impulsar nuevas formas de relación y 
concertación para trabajar con los sectores gubernamentales, así como con 
las agencias de cooperación internacional. Asimismo, se apunta a propiciar 
la cogestión entre las propias ONG a nivel regional y nacional, buscando 
nuevas modalidades de trabajo interinstitucional que mejoren los niveles de 
eficiencia, eficacia e impacto de sus acciones, orientadas a trabajar por un 
desarrollo humano en democracia. 

El presente directorio da cuenta de este sector de ONG presentando la 
información obtenida por la Unidad de Desarrollo y Proyectos­UDyP­de 
DESCO, que identifica 897 instituciones, entre las que se encuentran especf­ 
ficamente las llamadas Organizaciones No Gubernamentales (ONG), las 
ONG vinculadas a la Iglesia, las Redes, los Consorcios y los Centros de 
Investigación Universitarios. El directorio tiene una primera sección donde 
se sintetiza las principales características de las ONG, mientras que en la 
sección central se consignan datos sobre las principales áreas, líneas, desti­ 
natarios y las zonas de trabajo de las mismas. 
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Lo Que SE ESPERA DE UN PRÓXIMO GOBIERNO 

DEL CAUTIVERIO DEL MERCADO A 
UNA POLÍTICA ECONÓMICA 
DISTINTA 
Juuo GAMERO 

as encuestas­ese nuevo orácu­ 
lo­ nos dicen hoy que las pre­ 
ocupaciones centrales de la 
población son dos: empleo y 

mejoresremuneraciones.Enbuenacuen­ 
ta, superadas en mayor o menor grado 
las dos fuentes de inestabilidad de los 
ochenta ­la hiperinflación y la subver­ 
sión­ en la población despiertan legfti­ 

mas expectativas de mejorar su nivel y 
calidad de vida, para lo cual son 
prerrequisitoselementalesel acceso a un 
puesto de trabajo y a un ingreso decoro­­ 
so. 

Si concebimos el procesoeleccionario 
como un mercado, el conswnidor (el 
votante) está buscando un prcx:lucto (can­ 
didato) que le maximice su función de 

El candidalo­presidmte. Toda su c:ampaifJJ tslriba en las obras queviLne haciendo como gobnnanle. 
Ptro eso, ffl 1995, suá p,a51Jdo. Ursa nutN polític» econ6mioa no solo es MCJtS411Q, sino tnOblt. 

HOTEL CRILLON 
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utilidad (bienestar) dado lo apremiante 
de su restricción presupuestaria (sus ali­ 
caídos ingresos). En otras palabras, el 
consumidor quiere un producto de cali­ 
dad que lo satisfaga hoy y que, además, 
le amrlre sus posibilidades de consumo, 
de ta modo que, más adelante, pueda 
acceder a una función de utilidad más 
alta (mayor bienestar). Esto significa que 
el producto de mayor demanda en el 
mercado será aquel que mejor reúna las 
caracteñsticas que está buscando el con­ 
sumidor. Y hoy día, este quiere un pro­ 
ductoquecombineunempleoconmejo­ 
res ingresos. 

Pero, al igual que en todo mercado, 
hay productos que son los originales y 
otros que son una falsa copia o vienen 
adulterados (sin garantía, además). Es­ 
tos últimos, por lo general, son de mu­ 
cho menor precio pero duran muy poco. 
Al comienzo se venden, pero el consu­ 
midor no vuelve a comprarlos, a pesar 
del marketing. 

La tendencia al monopolio está, tam­ 
bién, presente en todo mercado. Un pro­ 
ducto que fue bueno en un comienzo se 
posiciona de un segmento muy írnpcr­ 
tante de los consumidores y luego, con 

f.rácticas desleales ­precios dumping. 
alsedades sobre la competencia, sobor· 

nos o prácticas intimidatorias­ puede 
pretender constituirse en el único del 
mercado. Claro que una vez solo, busca· 
rá resarcirse de toda la inversión que 
realizó antes. Los consumidores acaba· 
riamos, como de costumbre, pagando la 
factura. Es el peligro de los mercados 
cautivos. 

En el plano electoral de hoy d(a, pasa 
algo parecido. Hay un candidato­presi· 
dente que busca el monopolio del poder. 
Toda su campaña estriba en las obras 
que viene haciendo como gobernante, 
pero eso en 1995 será pasado, cuando lo 
que la población quiere es futuro. Cierto 
es, de otro lado, que la estabilización 
conseguida en su gestión es un hecho 
muy positivo. A partir de ella se puede 
pensar mejor el país que queremos, pero 
dado el enorme costo que supuso la 
estabilización escogida (¿o impuesta?) 
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en agosto de 1990, la tarea de construir 
ese país no resulta sencilla. 

LA NECESIDAD DE OTRA 
POLfTICA ECONÓMICA 

Algunos analistas señalan que como 
ya pasó lo peor del ajuste, lo que viene de 
acá para adelante es sólo continuar con 
el camino iniciado hace cuatro años. El 
crecimiento económico se encargará de 
generar más puestos de trabajo, y en la 
medida que vaya descendiendo la tasa 
de desempleo, las remuneraciones ten· 
derán a incrementarse en términos rea· 
les. El corolario de esta apreciación es 
dejar que continúe la misma conducción 
de la política económica. 

Sin embargo, las cosas no son así de 
sencillas. Las dificultades que hoy día 
constatamos en el tipo de recuperación 
económica ­crecimiento sin empleo y 
con aumento de la pobreza, además del 
retraso cambiario y del déficit en la ba­ 
lanza comercial­ son problemas en ab­ 
sol u to ajenos al proceso de estabilización 
iniciado hace cuatro años. De ahí el reto 
de afinar la política económica sin afee· 
tar la estabilización. 

No obstante, nuestra economía se 
encuentra en mejores condiciones que 
las de finales de la gestión de García. 
Tenemos una inflación inferior al 20o/o 
anual, unas reservas de divisas que ex· 
ceden los US$ 5.500 millones y una pre­ 
sión tributaria que llega al 12,5%del PBI, 
por señalar algunos indicadores claves 
para cualquier política pública. Es decir, 
hoy dia la capacidad de maniobra y de 
autonomía del gobierno es mucho ma­ 
yor que la que había en julio de 1990. Si 
esta no se ejerce, debe ser por considera· 
dones extraeconómicas. 

Cuatro años de neoliberalismo han 
significado, de otro lado, el entro· 
niz.amiento de nuevos fetiches en la esce­ 
na oficial. Nos referimos a los indicadores 
económicos, en particular al de la tasa de 
inflación, aunque antes lo fue el índice 
de la Bolsa de Valores y, más reciente­­ 
mente, los montos recaudados con la 
privatización de las empresas públicas y 
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100 Mundia1. 
Esto, sin embargo, no es sino poner 
cosas al revés. Dichos indicadores 

I terminado por convertirse en fines 
sí mismos cuando lo relevante es el 
itenídoy calidad de la política econó­ 
:a. Los mismos (o muy parecidos} 
'icadores pueden medir el estado de 
ud de poUticas económicas sig­ 
icativamente distintas. 

IS RETOS DE UN GOBIERNO 
FER ENTE 

Ungobiemodife­ 
ite equivale a po­ 
r en práctica una 
Htica económica 
;tinta a la que he­ 
>S conocido bajo 
:e gobierno. Esto 
pone, sin abando­ 
r la preocupación 
,r la estabilización 
os equilibrios ma­ 
c,económicos bási­ 
s, trazarse dos ob­ 
rivos para el si­ 
tiente quinquenio: 
ecimiento econé­ 
ico con incorpora­ 
6n de empleo y 
unbate a la pobre­ 
I estructural a par­ 
. de un mayor gas­ 
, social; lo que pre­ 
1pone la confluen­ 
a de la política so­ 
al con la política 
:onómica. 

En términos de 
acer posible el ere­ 
miento económico 
de facilitar la ab­ 

>rción de mano de 
bra, se imponen J 
crtoscambios. Uno 
e el1os tiene que 1 :mcentrarse en la 
orreccíón de la es­ 
·uctura de precios 

ll:l<IUVU:> \l.<1:,a , .. u; U"<:;>=, ... vuu, J', ..... ,v,> 

públicos). Se requiere que la misma se 
oriente al incentivo de las actividades 
productoras de bienes competitivos y no 
que, como ocurre en la actualidad, favo­ 
rezcan la mayor rentabilidad del capital 
especulativo y de los sectores no genera­ 
dores de divisas (servicios, por ejem­ 
plo). Esto conlleva un efectivo proceso 
de desdolarización, de tal modo que el 
necesario ajuste en el tipo de cambio se 
traduzca en una ganancia real para los 
sectores productores de bienes competi­ 
tivos. 

Uls num:is dnnandas de la sociedad son por empleo y mejor remune­ 
raci6rÍ. En la(:to: un trabajador de Tuhl El Amau,nas encadenado a 
la punta de a fabriai protesta por los despidos. 



to hene que ver con el U se explica por la estre­ 
fomento del mercado El otro elemento para chez del mercado al 
de capitales, como me­ cual va dirigido. La so­ 
canismo que canali­ un gobierno diferen­ lución pasa por incor­ 
ce recursos desde los te es el relativo al porar a los fonavistas, 
sectores que ahorran l b sin restricción alguna, 
hacia los que requieren combate de a po re­ a dicho mecarúsmo. Se 
capital de inversión. za estructural. Para requeriría, en conse­ 
Para tal efecto, corres­ l , dº cuencia, que los recur­ 
ponde al gobierno re­ esto res u ta In 1spen­ sos del FONA VI se ca­ 
forzar la presencia de sable que la política nalicen efectivamente 
instrumentos financie­ 1 • • l hacia el fomento de la 
rospúblicosyprivados, econonuca me uya a vivienda y no hacia 
cuya ausencia resta, por la política social en otros fines, como es la 
ejemplo, oportu.nida­ su diseño y no como costumbre del actual 
desdediversificacióna régimen. 
la cartera de las AFP. política accesoria O de El otro elemento 
En su esquema, la ac- asistencia. para un gobierno dife­ 
tualconducción econó­ rente es el relativo al 
mica está dejando de " oombate de la pobreza 
potenciar el rol de las •••••••••••­ estructural. Para esto 
mismas en la conso1idaci6n de dicho resultaindispensablequelapolíticaeco­ 
mercado y en las posibilidades de nómica incluya a la política social en su 
instaurar un efectivo circuito interno de diseño y no como política accesoria o de 
ahorro­inversión. asistencia. 

No porque la administración aprista 
haya ejecutado programas de empleo 
temporal, esta debe ser una opción nega­ 
da. Por el contrario,seimpone la presen­ 
cia de programas de esta índole dada la 
emergencia económica que afecta a la 
mayoría dela población. UnFONCOOES 
multiplicado por diez sería un buen ins­ 
trumento de canalización de estas inicia­ 
tivas, marcando distancias con el carác­ 
ter menos productivo de los programas 
anteriores. 

Si bien la actividad de la construcción 
ha sido dinamizada a partir de los crédi­ 
tos externos, su centro de atención ha 
sido la reconstrucción de la infraestruc­ 
tura vial. Ahora se requiere que reorien­ 
te su prioridad hacia la producción de 
viviendas. Su efecto multiplicador serla 
más consistente puesto que dinamizaría 
mayor diversidad de industrias y gene­ 
raría trabajo, tanto para los talleres de 
carpintería y muebles como los de metá­ 
lica simple. Pero esto supone desarrollar 
sistemas de financiamiento más accesi­ 
bles. El fracaso del actual mecanismo de 

., 

.. 

ALGUNAS CARACTERÍSTICAS 
DE LA POÚTICA SOCIAL 

En primer término no debe concen­ 
trarse tan sólo en las áreas de la educa­ 
ción y la salud, que es el encapsulamiento 
que se promueve desde los organismos 
multilaterales. Temas como el de la vi­ 
vienda y el laboral, que antes figuraban, 
tienen que ser reincorporados en cual­ 
quier diseño de una política social más 
integradora. 

En segundo término, frente a las pro­ 
puestas de focalización como mecenís­ 
mo supuestamente más eficiente en la 
asignación de los recursos de corte so­ 
cial, nos entra la duda. Más bien creemos 
que forma parte de toda una racio­ 
nalización ex­post de la escasez de re­ 
cursos públicos ante la prioridad puesta 
en el cumplimiento del servicio de la 
deuda externa. En todo caso, habría que 
ir hacia una complementariedadentre el 
criterio de la focalización y el de la uni­ 
versalidad de las políticas sociales. En el 
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ANALISIS Y AL1ERNATIVAS 

r­­·­·· ­­ ­­­ ­­­­­·­ ­­ ­­ ­­­­­­­ 
civil no debe circunscribirse a un papel 
deejecutoresdepo1íticas sino que tienen 
que participar en todo el proceso; desde 
el diseño, pasando por la discusión 
presupuestal hasta las prioridades a eje­ 
cutar, De esta forma no sólo se garantiza 
una eficiente focalización, cuando es 
pertinente, sino que se va construyendo 
una conciencia social de los derechos 
básicos y mínimos que texto peruano 
debe tener, desde que nace. 

Así como la política económica se 
traza metas ­inflación, crecimiento del 
PBI, etcétera­, la política social in­ 
ternalizadaenella tiene que fijarse igual­ 
mente metas explícitas: menor tasa de 
analfabetismo, aumento en la esperanza 
de vida, disminución de la pobreza, et­ 
cétera. Una polftica pública con estas 
características no sólo es diferente sino 
que es, igualmente, posible. Paradójica­ 
mente, su principal restricción no viene 
de la economía sino de la política. Toca 
a nosotros, los electores, removerla. • 

DEBATE 
AGRARIO 
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­­­ ­­ ·­­­o­··­­­­­­·­·, r­· ­,­···r·­, 
creo que la universalización de la misma 
es algo que está fuera de discusión. 

Un tercer aspecto. El combate a la 
pobreza estructural desde la política 
social y la política económica tendrá que 
ser asumido con recursos regulares del 
país. Esto supone que la fuente de ellos, 
la presión tributaria, tiene que aumentar 
más afectando a quienes tienen más ri- 
queza. En este sentido, la política 
impositiva debiera convertirse en un ele­ 
mento deredistribución de ingresos, para 
lo cual se requiere elevar la participación 
de los impuestos directos (renta y patri­ 
monio) dentro del total de ingresos tri­ 
butarios. Identificar el pago de impues­ 
tos con el mejoramiento en la calidad de 
vida de los peruanos constituye, pues, 
una tarea central. 

Uncuartoelemento. La política social 
es una construcción social. En este senti­ 
do, resulta clave la participación no sólo 
del Estado, sino de la Ig]esia, las ONG y 
las organizaciones populares. La partid­ 



1U.UDO BUENO LEÓN 

• 

• 
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Lo más penoso del último congreso 
aprista, más allá de las bravuconadas y 

moralizantes (aunque no sabe cómo); 
sólido en su intransigencia que raya en el 
conservedurismc, vital en su retórica 
llena de oriflamas y consignas ­como si 
los mitos expiasen los fracasos­; un par­ 
tido, en suma, que no ha encontrado su 
camino, y que trata de salir del hoyo, del 
marasmo en que lo dejan un mal gobier­ 
no y los inevitables cambios que han 
sacudido a la sociedad peruana en los 
últimos años. 

e En la msn en amsbua:i6n, en silencio y a 
osamis, Qz1da m y viene en sus idtru; se 
preguntn, ¿d6ndtestán las multitudes mm- 
pe,inns?, ¿"" de In deuda""""" y In IUICÚ>­ 
"'1áAdón de In lnna,? SenJado en el suelo, 
siente en la es¡:t11da el muro frlo ... • 
ALANGARdA: El mundodeMaquia­ 
vello 

n partido de cholos pendejos, 
sin duda. Un partido viejo, 
obcecado, rihlalizado hasta 
el ridículo, pero con fuertes 

ulsaciones que lo mantienen vivo, con 
spiraciones, con afanes renovadores y 

D 

aus,mz tkl XIX Cong,eso tkl PAP. Una tlapo singular m la que la crlHm ts punta de liuloen 
mbre th la Imitad. 

I autor de esta nota es un dentista político peruano, con estudios en 
spaña. Está haciendo el doctorado en el Colegio de México. Llegó al XIX 
ongreso del P AP como representante de los apristas de Madrid. Durante 
gobierno de Atan García fue subdirector de La Cr6nica y del suplemento 
ipocampo, a los que renunci6por disaepandascon sectores del gobierno. 

QUÉ Es EL APRA ... AHORA? 



maquinarias, fue la escasa discusión 
política sobre el país y la sociedad, sobre 
las importantes transformaciones en la 
escena internacional y, más concreta­ 
mente, la crisis ideológica y política de la 
socialdemocracia e11 Europa y Lati­ 
noamérica. Las comisiones encargadas 
de organiza restas discusiones se enfras­ 
caron en temas electorales o en el repaso 
de documentos que tienen todo el estilo 
de los grandilocuentes «planes» del Ins­ 
tituto Nacional de Planificación, edita­ 
dos en la etapa hiwúalista del gobierno 
anterior. 

Esta falta de discusión no se debe, 
obviamente, a la carencia de argumen­ 
tos para explicar laque sucede enel país. 
Tampoco es la falta de autoridad moral 
para Bscalízar al fujirnorismo. ¿Acaso 
esa autoridad sólo la tienen AP, el PPC, 
los partidos de izquierda, Pérez de 
Cuéllar? 

La organización política llamada Par­ 
tido Aprista Peruano atraviesa una gra­ 
ve crisis de confianza, de proyecto polí­ 
tico y de representación social. Los ser 
ciólogos llamarán a esta situación una 
«crisis de legitímíded» ... que ya dura 
demasiado. Para los apristas, empero, 
sólo es una etapa singular y temporal, 
donde la autocrítica se confunde con la 
deslealtad y el reconocimiento de los 
cambios producidos en la sociedad con 
la traición. 

Esta crisis de confianza­o crisis de fe, 
para utilizar la jerga aprista­tiene varias 
dimensiones y una sola raíz. 

CUENTAS PENDIENTES 

El APRA es Wl partidoquejamás salda 
cuentas con su pasado. Es W'lll organiza­ 
ción que procesó sus desencuentros y con- 
flictos en la acción militante. No se detuvo 
a eval uar sus grandes fracasos, y, cuando 
lo hizo, la responsabilidad de esos fracasos 
fue de otros, no del APRA. 

las pocas oportunidades en que las 
corrientes críticas tuvieron voz y capaci­ 
dad de presión,. fueron excluidas de mane­ 
ra expeditiva. 

Pero en la memoria de la militancia 

quedaron grabados traumáticamente 
estos procesos. Los fantasmas de los 
marineros en el Callao cuando la suble­ 
vación del 48; los gritos de Luis de la 
Puente Uceda y sus compañeros en ple­ 
na convivencia pradista, cuando fueron 
expulsados en la convención del 58; las 
agresiones a Luis Felipe de las Casas y su 
corriente cuando se opusieron a la coali­ 
ción con el odriísmo; el monumental 
fraudecontraTownsendacomienzosde 
los 80. Ore todo ello se hablaba a media 
voz, como en las familias donde haj 
hermanos ilegítimos. 

El partido seguía adelante, pero entre 
tantas situaciones no definidas, no en­ 
frentadas, no resueltas en la memoria, 
sólo quedaba la adscripción al jefe, 
avalado con toda la autoridad de sus 
años de persecución, cárcel y exilio. Fue 
Wl intelectual y político, con una Ideolo­ 
gía antiimperialista y una ética pública 
espartana, heredada de su contacto con 
los viejos anarquistas. A Haya de la 
Torre lo acusaron de todo, pero jamás 
nadie lo llamó ladrón. 

No enfrentar su pasado reciente ha 
Uevado a la organización a instalarse en 
un mar de dudas y a no resolver ­vale 
decir, racionalizar­ su emocional rela­ 
ción con Alan Garda. 

MITO SI, PROYECTO NO 

El APRA no tiene proyecto político, 
porque toda su estrategia se reduce a 
una oposición radical al gobierno de 
Fujimori y a una paciente espera del 
retomo del líder carismático. No se re­ 
para en que el país ­con o sin maquia­ 
velos­ experimenta una transición es­ 
tructural irreversible. Y este froceso es 
confundido con el autoritansmo neo­ 
liberal. 

Se ha dejado, inercialmente, que la 
orientación del proceso peruano la asu­ 
man los líderes de la derecha tradicional 
y la neoderecha económica. Incluso del 
propio régimen fujimorista han salido 
personajes opositores con mayor ca paci­ 
dad de articulación política, como es el 
caso de Susana Higuchi. 
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cansmancaJ, porque ru s1qu1era ros erro­ 
res y omisiones del régimen han podido 
ser capitalizados. 

En Latinoamérica el nacionalismo 
revolucionario sólo subsiste como mito, 
y el popu1ismo está desprestigiado. Por 
ello resulta paMtica la defensa que se 
hace en El mundo de Maquiavello de 
las prácticas populistas revestidas de 
mitología revolucionaria. 

VIEJOS Y NUEVOS 
PROTAGONISTAS 

Los viejos apristas ­luchadores, lea­ 
les­ son la única reserva moral que le 
queda al partido de Haya de la Torre. 
Ellos son la memoria histórica viva de 
las luchas sociales y políticas en el Perú 
contemporáneo, cuando el APRA era 
movimiento social, organizaba a la so­ 
ciedad civil y sus cuadros lideraban la 
acelerada urbanización de los años cin­ 
cuenta y sesenta. Sin embargo, son una 
especie en extinción. 

Fonnan parte de aquellas clases po­ 
pulares emergentes, que se consolida­ 
ronconel desarrollismo y el reformismo 
militar, mientras el APRA estaba en la 
oposición o pedía ambiguamente diálo­ 
go. Y ahora que el modelo de crecimien­ 
to nacionalista­desarro11ista se ha ago­ 
tado, pierden lo poco que lograron. Oa­ 
ses medias y populares que se han em­ 
pobrecido y que no tienen capacidad de 
respuesta, porque sus partidos y organi­ 
zaciones ya no son actores de la acción 
colectiva. 

Muchas veces se dijo que el APRA, 
con sus defectos y limitaciones, reflejaba 
muy bienio que era la sociedad peruana. 
El partido de los cholos, dirigidos por 
cholos en ascenso donde estaban algu­ 
nos blancos ilustrados, en plena movili­ 
dad social y en una época en que la 
identidad política se sobreponía a la iden­ 
tidad ciudadana, tan frágil y en forma­ 
ción. 

Pero las nuevas generaciones de cho­ 
los que inundan las ciudades están arti­ 
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entena. l'IO parncrpan en pouaca a me­ 
nos que obtengan algún provecho inme- 
diato de elta. 

Los informales son objeto de atención 
por parte de las administraciones locales 
y estatales, la iglesia católica, los evangé­ 
licos, los partidos políticos, las ONG ... 
Hay una serie de mecanismos sociales e 
institucionales que permiten la movili­ 
dad y la acción colectiva al margen de los 
partidos tradicionales. La militancia es 
innecesaria y la ideología noes relevante 
o está invalidada por las experiencias 
recientes. 

La rotidianidad construida r encima 
de las nonnas sociales más �ement:ales 
(hay que ver el centro de Lima y la sistemá­ 
tica ocupación de los espacios peatonales, 
endesmedrodelosvecinosyhabitantesde 
los inmuebles) ha becho surgír entre los 
cholos «alimeñados» una visión de la vida 
individual y colectiva, que se grafica en la 
célebre frase ahibuida a Fujimori: «Meter 
la yuca». La cultura chicha senub"edeesas 
actitudes, y a los cholos chicheros les 
gusta afirmarse en esa viril acción primi­ 
tiva, más propia del capitalismo salvaje 
que de la ética solidaria. 

F.n el APRA conviven las actitudes tra­ 
dicionales basadas en la ética de las gene­ 
racícoes hayistas: fraternidad, autocrítica, 
respeto a las nonnas, ca, las actitudes 
chicheras de la militancia más reciente. F.n 
su oongreso de agosto, el APRA experi­ 
mentó en las plenarias la tensión entre 
ambas actitudes. Se formaron maquina­ 
rias tremendamente manipuladoras, pero 
también hubo denuncia y rechazo a la 
manipulación. 

RECONVERSIÓN INEVITABLE 

El «puebloaprista», actor y sujeto en la 
historia peruana, está en una profunda 
crisis de reconversión. la. identidad políti· 
ca que aseguró la permanencia de la rela­ 
ción entre el partido y su base está cam­ 
biando velozmente, y por denoteros in- 
éditos para el discurso b"adicional del 
APRA. 
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El APRA necesita redefinir su modelo 
y proyecto, con una perspectiva re­ 
fundacional. Por ahora ha optado por el 
electoralismo y una dirección fuerte. 
¿Podrá superar el alanisnlo T, re fundar 
su práctica política, para re egitimarse 
ante la sociedad? 

México, 7 de octubre de 1994 

� :,oi..1d1t:::. pruuuuora::,. 
El APRA pudo articular a la clase 

media provinciana y a las clases popula­ 
res urbanas, que accedieron a los benefi­ 
cios de la política desarrollista y nacio­ 

nalista que ex­ 
presaron ese 
modelo. Sin em­ 

ri,,1.W'J bargo, las gran­ 
des conquistas 
sociales han si­ 
do barridas por 
elajusteysehan 
vuelto inviables 
en el nuevo mo­ 
delo de creci­ 
miento. 

EIAPRAseha 
quedado sin ac­ 
toresarticulados 
y sin oferta polí­ 
tica. Queda la OT· 
garuzación. frag­ 
mentada en ma­ 
quinarias donde 
«todos nego­ 
cian» y donde la 
acción política 
consiste en ocu­ 
parun puesto en 
las listas parla­ 

, mentarlas. 

Inftltchud y polltko, ron Nno lfit» t11p11rlotu1. Lo put:t!�: �: 
acusaron rk lodo, mtnos dt la4r6n. d , . o su cuusmo­ 

tiene campo abonado en el APRA, y el 
autoritarismo del régimen­con su cons­ 
tante bloqueo de las instituciones inter­ 
medias­ está creando condiciones para 
que el populismo pueda recuperar su 
espacio. 

no vora mecarucamerne a ros cencnuaros 
del partido. La teoría del voto cautivo 
aprista sólo sigue funcionando, y en una 
escala decreciente, en el norte del país. 

Otra realidad es la ausencia de relevo 
generacional. En 
el APRA la parti­ 
cipación política 
de jóvenes meno­ 
res de veinticinoo 
años es casi nula. 

Las familias a- 
pristas., núcleo 
central de los pro­ 
cesos de socializa­ 
ción política y de 
construccióndela 
identidad, se en­ 
cuentran dividi­ 
das generacional­ 
menteoyanopue­ 
den reproducir el 
discurso de socia­ 
lización y legiti­ "' 
mación política. 
Hay una marcada 
diferencia en la 
percepción de los 
problemas nado­ , 
nalesentrepadres 
e hijos. Los jóve­ 
nes identifican al 
APRA con el fra­ 
caso, yconsideran 
estériles las luchas 
de sus padres. 

El individualismo cada vez mayor de 
los jóvenes, su ideología del «éxito» eco­ 
nómico y su visión instrumental de la 
poHtica son incompatibles con el discur­ 
so tradicional hayista que exigía todo a 
cambio de nada. 

Esta desarticulación entre el fartido 
y su base sociológica tradiciona forma 
parte del vaciamiento de represen­ 
tatividad social del APRA, sobre todo 
entre los sectores obreros, campesinos y 
pequeños productores. Problema que el 
APRA ha venido arrastrando desde hace 
tiempo, y que ha puesto en cuestión la 



HACIA UNA REFUNDACIÓN DE LAS 
CIENCIAS SOCIALES EN EL PERÚ 
UNA ENTREVISTA CON GUJLLERMO ROCHABRÚN, POR MA.1tT1N BEAUMONT"' 

.. 

,. 

n la primera sesión por el trigé­ 
simo aniversario de la Facultad 
de Ciencias Sociales de la Uni­ 
versidad Católica, Guillermo 

Rochabrún, profesor de varias promo­ 
ciones de sociólogos, retomó un califica­ 
tivo usado en un aviso estudiantil para 
aludir a sus maestros: dinosaurios. En 
contraposición, bautizó a los estudiantes 
como «pequeños mamíferos». 

Algo de exorcismo hay en recuperar 
untérminocomo .. dínoseurio­rperopera 
• Sociólogo por la UnivmidadCatólica. Traba­ 

ja en DESCO. 
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que sea eficaz­el exorcismo y el término, 
según de dónde se le mire­ nos pareció 
relevante invitado a precisar qué hay 
detrás del sobrenombre y a conversar de 
las ciencias sociales en el Perú, haciendo 
un recuento de lo que ha sido y de sus 
perspectivas. Incluirnos el discurso de 
clausura de los estudiantes, menciona­ 
do por Rochabrún en la entrevista y que 
constituye una llamada de atención de 
los jóvenes, un discurso que tiene mu­ 
chas posibilidades de recuperar el diálo­ 
go entre ciencias sociales y sociedad. 

­ En su exposición por el XXX ani­ 

DESCO 
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ciares ae ra uruvers1aaq, Latonca wneu 
mencionó que solamente tenemos va­ 
rias promociones de sociólogos, pero 
dentro de una misma generación. ¿Qué 
bases tiene para afirmar esto? 

­Ante todo, no quisiera que la idea se 
tome de manera rfgida. Cuando se com­ 
para el caso de la sociolog(a con otros 
campos (con la poesía, por ejemplo) pue­ 
de identificarse a determinadas perso­ 
nas con cierto estilo que las va a marcar 
toda su vida. 

Pero si uno mira a los sociólogos va a 
encontrar que sus obras e incluso sus 
pensamientos se modifican según el 
momento. Entonces, hay distintos mo­ 
mentasen la sociolog{a, pero las mismas 
personas han pasado por todos ellos. 
Unonoencuentra ungrupogenemcional­ 
mentemásjoven­odigamosoonológica­ 
mente más joven­que de manera clara 
se distinga y se confronte con el grupo 
anterior. 

­¿F.so de alguna manera estarla rela­ 
cionado con la subordinación o depen­ 
dencia de la sociología a otros ámbitos 
como la pr.fictica profesional o la política? 

­ No, porque podría subsistir esta 
dependencia, y no obstante existir gru­ 
pos generacionales enraizados sustan· 
cialmente en un ámbito o en otro. 

­ Usted ha escrito acerca de esta 
dependencia y ha mencionado que en 
los setenta había una mayor autonomía 
de la sociología come disciplina aeadé­ 
mica., capaz de pensar globalmente la 
sociedad y plantear algunos temas que 
eran retomados luego por polfticos o 
por los medios de c:omunicaci6n. Des· 
pués esa autonoDÚa no sólo se pierde 
sino que se invierten los papeles. ¿No 
seña mú bien que en los setenta en la 
esfera poUtka el gobierno militar era 
mú permeable al discurso de las cien­ 
cias sociales, a la cólica, a los cambios 
de la época, de tal manera que la socio­ 
logía en realidad nunc:a dejó de depen­ 
der de ese otro ámbito? 

­ A juzgar por la experiencia poste­ 
rior, uno puede pensar que en los setenta 
una serie de políticos de vocación que­ 

La po1tt1ca a su vez queao sumameme 
comprimida; es decir, se hacía política 
desde la esfera del Estado y punto. En­ 
tonces quien no estaba en dicha esfera 
aparecía fuera de la política. Muchos 
políticos­intelectuales oficiaron de aca­ 
démicos, r,ero después pasaron a ser 
simple y l anamente políticos. Desde la 
esfera política, pero por su foffllación, 
por su raigambre, por sus contactos con 
el mundo de las ciencias sociales, influ­ 
yen sobre un ámbito académico «ante- 
rior» que no habían abandonado. 

De modo que desde el punto de vista 
de esta topografía de ámbitos hay un 
cambio, los nexos entre la política y la 
academia se hicieron menos sutiles. No 
se trata de una ruptura radical de una 
época a otra, sino de cierto movimiento 
en las relaciones yen el tipo de nexos que 
se da entre dos espacios. Estos cambios 
llegan a ser importantes, pero lo funda­ 
mental es que la po1itica se había trans­ 
formado. En los ochenta la política ya no 
se hace simplemente desde el Estado, 
sino desde los partidos, desde la socie­ 
dad. De modo que el espacio para lo 
académico y para la relación entre lo 
académico y lo político ­por la gravita­ 
ción recíproca entre ambos­, obviamen­ 
te tiene que cambiar de manera muy 
radica1. 

­ Y para la sociología ¿son estos ai\os 
noventa la prolongación de los ochenta 
con un mayor despliegue de la socie­ 
dad civil? ¿Qué se puede decir, por 
ejemplo, de la enorme cantidad de can­ 
didatos a la presidencia? • 

-En cierta forma, de los ochenta a los 
noventanohahabidouncambiocompa­ 
rable al que creo que hubo entre los 
setenta y los ochenta. Por ejemplo, en 
términos teóricos, el peso que el marxis­ 
mo tuvo en los setenta se va diluyendo 
gradualmente en los ochenta. Los no­ 
venta son una profundización de esa 
misma tendencia, donde el desconcierto 
teórico en muchos casos llega a lCmites 
muy grandes. Estos cambios tienen que 
ver, entre otros factores, con una 
desubicación frente a la sociedad, una 
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des ubicación que no es simplemente de 
las ciencias sociales, sino de los distintos 
sectores medios a los que pertenecen los 
científicos sociales. Estos sectores me­ 
dioshan ido perdiendo su lugar, han ido 
perdiendo su perfil político y cultural; 
desde los ochenta su espacio se ha ido 
reduciendo de manera ininterrumpida. 

Quisiera poner Wl ejemplo muy p� 
ciso: en los ochenta se hablaba deque en 
determinado colegio habían estudiado 
desde líderes políticos de derecha hasta 
dirigentes de Sendero Luminoso. Esto 
implicaba que las elites de todo el espec­ 
tro político formaban una cierta red. 
Cuando hoy se recuerda a los «compa­ 
ñerosdecarpeta»de Fujimori para estig­ 
matizar su presencia en el gabinete, esta­ 
mos hablando de otras redes que en 
realidad han descolocado a las anterio­ 
res (y la gente de las ciencias sociales ha 
estado más identificada con las redes 
anteriores que con las achlales). 

Bueno,eseprocesodedescolocamien­ 
to continúa. Esto tiene que ver también 
con esta multiplicidad de candidaturas. 
Tiene que ver con que ya no se requiere 
proceder de determinados drculos para 
sentirse «con derecho a», con derecho 
para acceder al poder. 

La idea de fondo que tengo es que no 
podemos juzgar a las ciencias sociales 
luera de los sectores sociales en las que 
han estado propiamente asentadas. Ha­ 
bría que hacer una historia social de 
estos sectores que fueron capas moderni­ 
zan tes que apostaron a una moderniza­ 
ción de la cual Velasco y Alan Garda 
habrían sido una realización mas o me­ 
nos cabal. Tengo en mente una frase 
medio profética que me dijo un amigo 
sociólogo hacia los comienzos del go­ 
bierno de Alan García: «El fracaso de 
Alan Garda es el fracaso de las ciencias 
sociales,» El discurso de Alan García era 
mur, afín a las ciencias sociales. No sólo 
de a sociologfa, sino de las ciencias so­ 
ciales en general. 

­ Estas capas medias en verdad no 
solamente están en el ámbito académi­ 
co, sino también en el político yen el de 
la práctica profesional, en las ONG. Es 
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decir, es el mismo grupo de personas 
que se mueven en distintos ámbitos 
que se interinfluencian. Hay un diálo­ 
go, pero no de distintos sectores, sino 
de un mismo grupo homogéneo. 

­Así es. Yo creo que hay ciertas dife­ 
renciaciones por el lado de su estrati­ 
ficación, pero no es lo fundamental. Lo 
fundamental es una cierta conformación 
cultural común y también ­aunque esto 
se va perdiendo gradualmente­ una 
homogeneidad ideológica muy grande 
que llevaba a que la figura, por ejemplo, 
del promotor, tuviese algo de científico 
social y a la vez algo de militante y de 
misionero. Todos ellos conforman cier­ 
tos tipos culturales que comparten un 
determinado horizonte ideológico y que, 
desde hace un tiempo, va llegando a su 
fin. 

­ Esa procedencia común, ese hori­ 
zonte ideológico compartido, ¿explica­ 
riala dificultad de los científicos socia­ 
les de ser autocdticos? Por ejemplo, en 
la semana por el XXX aniversario de la 
Facultad de Sociales de la Católica y en 
la celebración del IEP­también por sus 
treinta años­el espacio para la reflexión 
respecto de las ciencias sociales ha sido 
muy reducido o nulo. Ha habido dis­ 
tintos temas, pero ninguno de ellos ha 
sido una reflexión de los sociólogos 
respecto de la sociología, o de antropó­ 
logos respecto de la antropología, o en 
general de las ciencias sociales. 

­ Bueno, la autocrítica no abunda en 
este país. Bastaría leer lo que han dicho 
los políticos cuando se les ba interroga­ 
do sobre la crisis de sus partidos. Pero no 
tengo una respuesta clara. Quizá las cien­ 
cias sociales nose han encontrado frente 
a una derrota catastrófica o imposible de 
ocultar, no han encontrado una interpe­ 
lación, o en todo caso han sabido esqui­ 
varla. Una interpelación que las lleve a 
una autocrítica. 

Lo que ha ocurrido ha sido más bien 
una lenta acomodación, un reacomodo 
frente a un nuevo discurso o nuevos 
problemas. Yocreoqueeseeselfen6me­ 
no central. Hay un reacomodo en el que 
las nuevas formas conceptuales e ideo­ 
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0,mpes_ina con la bandna dt lU. En los 80 tl 
ptso dtl mJJrrismo se fut diluyendo. 

lógicas no son tomadas por asalto por las 
ciencias sociales, no se apropian de ellas. 
Se asumen con sutileza nuevos discur­ 
sos como si fuesen propios, como fue 
con el de la democracia o el de la infor­ 
malidad. Como los nuevos discursos no 
son propios ni se apropian de ellos para 
dirigirse a la sociedad, resulta ser un 
discurso cada vez más hacia adentro, 
con lo cual se sienten satisfechos y a buen 
recaudo. Nadie las interpela desdeafue­ 
ra y entonces, como dice un comentaris­ 

ta cepornvo, «aqu, lparece que) no pasa 
nada». 

­ Como gitanos leyéndose las car­ 
tas .•. 

­Sí, eso lo he visto desde hace bastan­ 
te tiempo. Cuando veo a los autores de 
libros y a los comentaristas, repitiéndose 
los mismos nombres ... es una suerte de 
circulo vicioso. 

­ Se trata entonces de una actitud 
reactiva y adaptativa de las ciencias 
sociales, pero también de la práctica de 
las ONG y de la política­especialmen­ 
te entre los políticos de izquierda­.Hay 
una actitud reactiva a temas o a proce­ 
sos queya han sido definidos por otros. 
Usted señalaba la dependencia de la 
sociología respecto de la práctica profe­ 
sional, pero la misma práctica de las 
ONG ­si uno revisa cuáles han sido sus 
temas de fondo desde los setenta­ no 
ha partido de una propuesta definida 
por ellos mismos,sino tambi6n de otras 
esferas: el apoyo a las reformas del 
gobierno militar en los setenta; el 
trabajo con comedores y gobiernos 
locales en los ochenta y ahora volca­ 
do a la «emergencia social por los efec­ 
tos del ajuste» o a la «lucha contra la 
pobreza». 

­Sí. En ese sentido el común denomi­ 
nadorque podemosextraerde todoesto 
es una función de acompañamiento y 
que ha mostrado mucha capacidad de 
adaptación. Con lo cual, de un lado se 
sobrevive y de otro lado uno está hasta 
cierto punto actualizado, está a la orden 
del dfa. Pero también se está en una 
posición cada vez más marginal, con un 
perfil bajo,sin una preseneia protagónica, 
como creo que es la imagen que las 
ciencias sociales tienen de sí mismas. 

­¿Cómo entonces se podría pensar 
en las ciencias sociales como interlocu­ 
tores de la sociedad, de los sectores 
sociales? La experiencia cotidiana, la 
vida diaria de las personas sobrepasa la 
percepción que las ciencias sociales 
tienen de la sociedad; por tanto, tam­ 
bién se entiende que estén descolocadas 
frente a esa realidad. 

­Creo que se necesita una refundación. 
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No me refiero a partir •••••••••••• fueronconsideradosco­ 
de cero, pero sf a inten­ mo encamación de un 
tar sintonizar con los autoritarismo milena­ 
sentidos comunes de " rio. En todo esto lo que 
estasocied.ad.Creoque tenemos es la proyec­ 
algo muy significativo Creo que se necesi­ cióndelosdeseosdelos 
en este evento por los ta una refundación. investigadoressobrelos 
treinta años de la Facul­ sujetos investigados.Sin 
tad fue el discurso de No me refiero a embargo, en el caso de 
los estudiantes en la se­ rti d la interpretación revo­ 
sión de clausura. Ellos pa r e cero, pero lucionaria de los sedo­ 
mencionaron las dife­ sí a intentar sintoni­ res populares ello coin­ 
renciasquenotabanen­ zar con los sentidos cid(aconorganizaciones 
tre la sensibilidad de los y con praxis. En cam­ 
profesores y la suya pro­ comunes de esta bío, la interpretación 
pia; mencionaron la sociedad. democrática tiene mu­ 
sinton{a de ellos con el cho más de deseo de los 
lenguaje de los medios " investigadores, y creo 
de comunicación, o con que el asunto llega al 
fenómenos de masa paroxismo con la ínter­ 
como el fúttx>l, o la pre­ pretación con base en el 
ocupación por la sexua­ autoritarismo, porque 
lidad en tiempos del SIDA. Estas son además cambia de un día para otro. 
preocupaciones que según ellos ­y creo Algunosanalistas,conmuchaagude­ 
que tienen razón­noestuvieronmestán za, han dicho no hace mucho que los 
enlaagendadelaspromocionesanterio­ sectorespopularesnosoneminentemen­ 
res y que más bien sí pueden coincidir te ni democráticos ni autoritarios. En­ 
con las de gente que no está en las cien­ tonces eJ análisis tiene que hacerse por 
cias sociales. Yo tengo muchas expecta­ fueradeesosténninos;esdecir, pregun­ 
tivas en los estudiantes que están termi­ tarse qué implica la política para la gen­ 
nando su formación o acaban de termi­ te. Yo siento que se necesita sintonizar 
na.ria, en el sentido de lograr una nueva con nuevos sentidos comunes ­y ade­ 
generación de sociólogos. más muy explícitamente hablo de senti­ 

Creo que se necesita entonces una do común en plural, porque lo funda­ 
sensibilidad para, por ejemplo, estudiar mental noes «lo común» sino el sentido; 
lo que se llamaría la cultura poUtica de es decir, el significado, la resonancia 
los distintos sectores de la población particular que un tema tiene. 
peruana. Pero algo que me parece fun­ ­ Sí. Hasta antes del golpe de 
darnental es estudiarla fuera del eje de­ Fujimori se hablaba de «crisis de 
mocracia­autoritarismo,queesfatalpara gobemabilidad» y después del 5 de 
entender lo que ahora ocurre. Señalo abri\ hablan de la «crisis de gober­ 
esto porque buena parte de lo que se nabllldad democrática», siempre tra­ 
escribe desde el ángulo de la sociología tando de leer la realidad desde sus 
política está atrapado en este dilema. propios deseos. Lo peor es que ven la 
Porponerunejemplo,lossectorespopu­ realidad como una fragmentación de 
lares eran considerados según un dis­ momentos. 
curso predominante como portadores ­Todo eso me ratifica en la idea de 
de la democracia... que a las ciencias sociales les falta auto­ 

­ ... y a esos mismos sectores años atrás nomfa teórica; es decir, la posibilidad de 
se les había considerado como portado­ pensar los temas, de pensar la realidad 
res de una propuesta revolucionaria. fuera de 1os problemas de 1a política. Se 

­ Pero a partir del 6 de abril de 1992 sienten demasiado urgidas a responder 



«El Perú frente al siglo XXI» 
Discurso de clausura de los estudiantes 

a lo inmediato yen términos que les sean 
ideológicamente satisfactorios. 

Otro ejemplo más podría ser la mane­ 
ra como ha sido tratado Sendero Lumi­ 
noso. En estos análisis, con muy pocas 
excepciones, hay una norma, y es que 
todo lo que se diga sobre los senderistas 
debe descalificarlos en términos mora­ 
les o intelectuales, o en términos políti­ 
cos o étnicos. Descalificarlos desde el 
inicio, «sin dudas de ninguna clase». Si 

• Ante todo los alumnos queremos sa· 
ludar esta tarde a todos los presentes, y 
agradecemos la oportunidad que se nos 
brinda para expresar brevemente algu­ 
nas de nuestras reflexiones. 

En este Seminario nos hemos sentido 
profundamente interpelados por algu­ 
nos de nuestros profesores: sentimiento 
que nos lleva a constatar la dependencia 
que tenemo& respecto a ellos. Pero a la vez 
guardamos la convicción de que ll?nemos 
cosas que decir y ensetw, y este proceso 
pasa porque nosotros dejemos de sentimos 
solo alumnos yellossolo profesores; pasa 
por que nosotros podamos tambiénense­ 
f\ar y ellos también aprender. 

N esotros como jóvenes no tomos una 
seneraclón y no sabemos si algún día lo 
seremos. No tenemos preguntas comu­ 
nes, no tenemos referentes que nos iden­ 
tifiquen, y lo más grave es que no tene­ 
mos una ética común. Lo que s( tenemos 
en comó.n, es que vivimos una época 
distinta: sin muros, sin guerra fria, sin 
Unión de Rep6bllcas Socialistas Soviéti­ 
cas, sin el Cbé, sin Fidel Castro victorioso, 
sin optimismo: vivimos más bien tiem­ 
pos de ausencia, tiempos de terrorismo, 
de pandillas, de berras de fútbol, de SIDA, 

uno no lo hace corre el peligro de ser 
considerado filosenderista. Esa es la 
mejor manera de no entender la reali­ 
dad. Si uno lanzase una frase como «los 
senderistastambiénsonsereshumanos», 
¿cuáles serian las reacciones? 

­ ¿A qué puede debeme la dificultad 
de las ciencias sociales de dar una lectura 
total y no fragmentada de la sociedad? 

­Creo que habría que distinguir entre 
fragmentación de las lecturas y fragmen­ 

de convocatorias fallidas a instancias de 
representación estudiantil. 

Por eso vivimos la tensión entre el 
compromiso y la sobrevivenda, com­ 
promiso en el cual somos cada vez me­ 
nos los Involucrados. Entonces, ¿cómo 
asumimos como protagonistas y diri­ 
gentes en estos tiempos y construir una 
generación? 

Sin embargo, tenemos cosas en las 
cuales afirmamos ­intereses de fondo 
que permanecen, como la b11squeda del 
conocimiento, el poder, el desarrollo, la 
pobreza, la justicia. Y a la vez descubri­ 
mos nuevos intereses: la vida cotidiarfa, 
las comunicaciones, la eficiencia, la 
sexualidad. 

En la medida que constatamosintere­ 
ses comunes podemos afirmamos en la 
necesidad de un diá1ogo inte:rdisdplina· 
rio e intergeneradonal, y esto pasa por 
algo tan simple como damos tiempo 
para que esto se dé, con una actitud 
honesta y responsable. 

Nos afirmamos también con vitalidad 
para vivir nuestra edad, para divertimos, 
para darle tiempo al amor y al arte. 

Finalmente, consideramos que este se­ 
minario puede ser el inicio para que 
dinosaurios y mamfferos pretendosos po­ 
damos discrepar y aprender juntos. 

&crito porOaudia &rrio6, Mari tu Pue­ 
d• y Sil vana Vargu. 
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tación de la realidad. Esta es una realidad 
que hay que leerla en varios tiempos. 
Uno de eUos implica asumir plenamente 
toda la fragmentación que se viene dan­ 
do, pero a la vez recuperando toda una 
serie de referentes comunes que ahora 
existen con mucho más fuerza que antes. 

Los medios de oomunicación proJ>C?r­ 
cionan muchos de esos referentes. Poder 
utilizar en una discusión referentes comu­ 
nes es algo que podría estarse dando 
ahora mucho más que antes. Entonces, a 
la vez podemos tener fragmentaciones y 
un tejido de referentes que permiten a la 
gente ubicarse en determinados mapas 
cognitivos sobre lo que ocurre a nivel 
nacional. 

­ La fragmentación de la realidad no 
supone que la lectura de esta sea frag­ 
mentada. 

­A eso iba. Pero loquetenemosesa 
la vez una lectura fragmentada debido a 
la idea de la «crisis de paradigmas» que, 
dados los antecedentes, es una idea que 
apunta a una crisis del marxismo y que 
también lleva a lecturas fragmentadas. 
Me parece que es allí donde está el pro­ 
blema. Como las ciencias sociales y la 
teoría en particular han sido muy depen­ 
dientes de la coyuntura, las teorías han 
sido utilizadas dejando buena parte de 
su capacidad instalada ociosa. "Por eso, 
en lo que a mí respecta, yo no he sentido 
la necesidad de abandonar el marxismo 
como un punto de referencia teórico que 
­a mi modo de ver­permite enfrentar la 
fragmentación buscando nudos integra­ 
dores en la lectura de la realidad y quizá 
en la realidad misma. 

Aunque el asunto seria muy largo de 
explicar, quisiera referirme a un punto 
básico: el tiempo. Cómo la gente usa el 
tiempo, sea el tiempo de trabajo o el 
tiempo de descanso. Son elementos que 
están en el análisis de El capital, y me 
parecequeunonopuededarseellujode 
desaprovecharlos, pues permiten entrar 
de manera sistemática a eso que se llama 
la vida cotidiana. Porque la vida cotidia­ 
na en todos sus aspectos se da en el 
tiempo; son distintas maneras de signifi­ 
car espacios de tiempo. 
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EstonolotenemossolamenteenMarx, 
pero creo que 1o tenemos en él sin ningu- 
na dificultad y al interior de un marco 
que nos da hilos para conectar con otros 
aspectos de la realidad. Por ah{ hay 
mucho camino por recorrer, y quizá 
recorrerlo por primera vez, porque el 
tipo de marxismo que se desarrolló an­ 
teriormente no privilegió estos elemen­ 
tos. Por el contrario, llevó a una concep­ 
ción muy simplista en ténninosde clases 
sociales que se asunúan ya constituidas. 
No hizo el trabajo lento y penoso de 
construir teóricamente quién era quién 
en el Perú. Se asumía la existencia de un 
proletariado, un campesinado con de­ 
terminadas características, de una bur­ 
guesía a la cual le faltaban tales o cuales 
aspectos porque estaban «castradas» por 
la dependencia. Luego se hicieron 
apriorísticamente de sectores democrá­ 
ticos y luego de sectores autoritarios. 

El común denominador en todo esto 
es que el analista construye sujetos se­ 
gún la coyuntura. Yocreoqueesa través 
de una perspectiva teórica muy abstrae· 
ta, como la del tiempo en Marx, que uno 
puede acercarse productivamente a una 
realidad por fragmentada que sea y tra­ 
tar de reconstituir la totalidad que efec­ 
tivamente ella pueda tener, 

- Y al mismo tiempo habría que in· 
duir dentro de esa lectura abstracta la 
perapecti.va de la subjetividad, ya que 
la percepción del tiempo es una valora· 
d6n subjetiva. 

­Aquihayunpardecosasquepodria 
señalar: una es por el mismo lado del 
marxismo, a través de la distinción que 
Marx hace entre las penonificadones y 
las.personas. La teoría de El capital cons­ 
truye personificaciones, pero el análisis 
que Marx hace del capitalismo recupera 
a )as personas y muestra las distancias y 
los acercamientos, pero nunca identih· 
caciones, que hay entre lo uno y lo otro. 
Entonces hay todo un espacio para lo 
que se llama ahora la subjetividad. 

El otro aspecto no está en Marx. Se 
trata de la sociología de los sentimientos 
y de las emociones. ¿Qué sentimientos o 
qué emociones tiene la gente al realizar 
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s rtspunlas no bajan dt1 dtlo. 
l o cual actividad? Ese me parece un 
mto absolutamente fundament.al si es 
.ie queremos comenzar de un punto de 
rrtida diferente. 
­ ¿La pd.ctica de los dentíficos so­ 

ales sería permeable a esta refun­ 
ilción? ¿Por lo menos la pueden hacer 
is jóvenes recién formados? 
­ Yo creo que sí, y estoy pensando en 

;fuerzos como los que ha venido alen­ 
mdo Gonzalo Portocarrero con el Ta­ 
er para el Estudio de Mentalidades Po­ 
uleres. El estudio de la mentalidad es 
n camino que puede fácilmente permi­ 
r explorar esta esfera de los sentimien­ 
>s y de las emociones, y ahí hay muchos 
wenes que están trabajando de manera 
,uy interesante. Lo que yo haría seria 
Jlocaresodentrodeunescenariocomo 
I estudio del tiempo. 

­Porque si no sería una lectura &ag­ 
mentada de una realidad a su vez frag­ 
mentada. 

­ Exacto. El tiempo y los tiempos; 
porque vamos a encontrar distintos sig­ 
nificadosque unmismoespaciode tiem­ 
po tiene para distintas personas. Yo creo 
que hay posibilidades bastante grandes 
en este momento; pero como se com­ 
prenderá, un estudio sobre el tiempo no 
es un título que sugiera actividades prác­ 
ticas, ni de prácticas de promoción, ni 
políticas, ni ideológicas. Esto no le pare­ 
ce muy urgente a nadie. 

­ Pero sería una manera de recu­ 
perar la autonomía de la reflexión 
teórica ... 

­ ... y de dar al mismo tiempo una 
imagen de mayor alcance sobre lo que 
está pasando en este país. • 



[A coca u extiende, dtsdtel Alto Huallaga a otras regiones. En tl grupo PBC 
(Perú, Bolivia, Colombia) el Perú eser que menores logros muestra en la 

lucha anlidrogas. 

ESTRATEGIA ANTIDROGAS 
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I tráfico de drogas y sus nue­ 
vos desafíos para los países del 
hemisferio será uno de los te­ 
mas de los que se esperan con­ 

sensos trascendentales en la Cumbre Pre­ 
sidencial que reunirá a treinta jefes de 
Estado en Miami en diciembre próximo. 

En el caso del presidente peruano, el 
fracaso de la estrategia de desarrollo 
alternativo; el progresivo cultivo de la 
ama poi a; la apertura de nuevas zonas de 
cultivo de hoja de coca y acopio de PBC; 
la corrupción militar, policial y judicial 
y, en general, la falta de una integral 
política antinarcóticos, serán cartas de 
presentación poco recomendables a la 
hora de abordar el tema. 

Dentrodelllamado«grupoPBO.(Pení, 
Bolivia y Colombia), es nuestro país el que 
muestra los menores logros en la lucha 
antidrogas y donde actualmente se oon­ 
frontan los mayores problemas para arri­ 
bar a una política de consenso nacional en 
relación a ella. Atrás quedó la llamada 
«doctrina Fujimori» que pretendía ser una 
respuesta desde América Latina a los Esta­ 
dos Unidos y el desarrollo alternativo a 
implementarse en los tramos iniciales de la 
actual administración. 

EL NUEVO MAPA DE LA COCA 

El cultivo de la coca y PDC se ha 
extendido desde el Al 10 Huallaga a otras 
regiones. En una primera etapa, en los 
últimos cuatro años, hacia el Huallaga 
Central, que comprende las provincias 
de Picota, Mariscal Céceres, Bellavista y 
Huallaga, y luego hacia las provincias de 
Rioja, Moyobamba,Jaén, Bagua, Lamas, 
San Martín, Yurimaguas y Padre Abad 
(Aguaytfa). 

En los últimos dos años, por efectos 
de la represión, los bajos precios de la 
PBC y los estragos del hongo Fusarium 
Oxysporum, se han organizado nuevos 
circuitos cocaleros y centros de acopio. 
En el norte, en la sierra del departamen­ 
to de La Libertad, en las provincias de 
Huamachuco y Santiago de Chuco y 
poblados situados en las riberas del río 
Marañón; en el valle del ríoApurímac, al 

este de las provincias de La Mar y H uanta, 
en el departamento de Ayacucho; en la 
selva central, en las provincias de 
Oxapampa (Puerto Bermúdez y Ciudad 
Constitución), Puerto Inca (Codo del 
Pozuzo), y en general en el valle forma­ 
do por los ríos Pichis y Palcazú. 

Si anteriormente eran dos las cuencas 
­Huallaga y Mayo­directamente vincu­ 
ladas a la producción de hoja de coca y 
tráfico de PBC, con una economía fuer­ 
temente impactada por esta actividad, 
lejos de reducirse, la cocalización se ha 
extendido hacia las cuencas del río 
Marañón, Aguaytía, Ucayali, Apurímac, 
La Convención y Tarnbopata, compro­ 
metiendo a 12 de los 24 departamentos 
del Perú (Loreto, San Martín, Huánuco, 
Amazonas, Cajamarca, Ucayali, La Li­ 
bertad, Paseo, Junín, Ayacucho, Cu seo y 
Madre de Dios). 

En la última evaluación de la Oficina 
de Asuntos Internacionales de Nar­ 
cotráfico (INM) de los Estados .Unidos 
se aprecia que en el último año, si bien ha 
decrecido en 16% la superficie sembrada 
de hoja coca, nuevos plantíos han reem­ 
plazado con creces tal disminución: en el 
Alto Huallaga, 10,6%; Bajo Huallaga, 
33%; Aguaytía, 7,2%; y el valle de 
Apurímac, 11,7%. 

El aumento de esta mancha origina 
inmediatas consecuencias, como el masi­ 
vo traslado de mano de obra de otras 
actividades económicas, la pérdida del 
potencial agrícola y ganadero de las nue­ 
vas zonas y el incremento del consumo 
interno de drogas. Enel mediano plazo se 
harán evidentes el deterioro ambiental, el 
incremento de las desigualdades en razón 
de la diferencia entre la rentabilidad de las 
actividades legales e ilegales, y el estable­ 
cimiento de un desigual patrón de vida 
y consumo. Al finnlizar, estos pequeños 
boom cocaleros dejarán estas zonas en 
peores condiciones que antes. 

LA AMAPOLA EN CASA 

No se puede negar un hecho: el Perú 
ha ingresado al mercado de la heroína. 
Este desarrollo es una resultante de la 
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mdial de las drogas, donde la heroína 
empezado a desplazar a la cocaína. 
Según el Departamento de Estado 
rteamericano, en los últimos años la 
xlucción mundial de heroína aumen­ 
en razón del 45%, es decir de 2.200 
,ciadas en 1987 a 4.024 en 1993. Se 
ima que sólo en Estados Unidos exis­ 

1 300 mil adictos a esta droga. La 
roína, conocida como la droga 
presora con más alto poder adictivo, 
cde retener a sus usuarios por déca­ 
s, a diferencia de la cocaína, que lo 
ce por cortos períodos. 
Con plantaciones promovidas inicial­ 

ante por el cartel de Cali, Pení forma 
rte de la llamada «quinta ruta» de la 
tapola en su camino a Norteamérica, 
ices la ruta de Colombia. Las antiguas 
:les son las «triadas» asiáticas; la pri­ 
era, el «Triángulo de Oro» (Birmania, 

LJ cultivos de Amapola 
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luna dorada» (Irán, Pakistán y Afgn­ 
nistán); la tercera, Turquía; y la cuarta, 
México. 

Es creciente la demanda de la heroína 
en el mercado norteamericano; un kilo 
de esta droga cuesta al ingresar a Esta­ 
dos Unidos 300 mil dólares, y el de 
cocaína apenas 40 mil. Por su parte, 
Colombia, cuyas mafias también adquie­ 
ren el látex de opio peruano, se ha con­ 
vertido, junto a Afganistán, en el tercer 
país cultivador de amapola. 

Recientes datos del INM dan cuenta 
de la veloz expansión del cultivo de 
amapola en Colombia en los dos últimos 
años, alcanzando en la actualidad el 10% 
del total de la producción mundial; de 
2.330 hectáreas sembradas en 1991 pasa­ 
ron a 20 mil en 1992, siendo hoy el primer 
productor en el hemisferio occidental, 
sobrepasando a Guatemala (438 hectá­ 
reas) y México (3.960 hectáreas). 

DESCO 
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la /egaliumón . 
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magistrados y criminalistas espat'loles pu­ 
blicaron hace cuatro ai\os el Manifiesto 
por una nueva polftka sobre la droga. 
Hace poco un grupo de personalidades, 
entre las cuales se hallaba el escritor co­ 
lombiano Gabriel Garcfa Márquez, auspi· 
ciados por la revistn espat'lola Cambio 16, 
publicó otro manifiesto en similar senti­ 
do; el afio pasado la Secretaría de Salud 
del gobierno de Clinton, Jocelyn Enders, 
opin6 en la misma dirección. 

FJ, América Latina ya tiene personería 
una corriente antiprohibicionista de las 
drogas. En Colombia, Bolivia y el Perú ya 
se halla despenalizado el porte personal 
de droga; destacados intelectuales perua­ 
nos son miembros de la Liga lntera­ 
mcricana Antiprohibicionista. 

Los argumentos a favor de la despe­ 
nalizaci6n del uso de drogas son, en sínte­ 
sis, los siguientes: 

t. La política represiva ha fracasado; 
no ha logrado disminuir el tráfico y con· 
sumo de drogas, siendo lo incautado muy 
inícrior a lo ;¡ue se halla a disposici6n de 
los consumi ores. 

2. La droga se ha convertido en un 
producto caro que obliga a delinquir a los 
consumidores sin recursos, favoreciendo 
la aparición de las organizaciones crimi· 
na les. 

3. La penalización ha creado figuras 
delictivas que violan los principios de se­ 
guridad jurídica o de proporcionalidad 
de las penas. A la vez, las organizaciones 

de traficantes poseen recursos para co­ 
rromper las instituciones de justicia. 

4. La protecci6n de la salud es 
distorsionada al no respetarse el princi­ 
pio de que aquella sólo puede ser protegi· 
da con el consentimiento de la persona 
afectada. Además, la asistencia se exticn· 
de hocia un pequet'lo sector de consumi­ 
dores. 

5. La distinción entre drogas legales e 
ilegales se ha convertido en una forma de 
opresi6n de los países poderosos. Se obli­ 
ga a reprimir el tráfico y consumo de 
drogas que forman parte de la tradición 
de ciertas culturas, mientras se fomenta el 
de drogas propias de la cultura occíden­ 
tal. 

6. La represi6n fomenta el consumo 
por rebeldía, lo cual atrae a la juventud, 
permitiendo a la sociedad eludir su res· 
ponsabilidad, dejándolo todo en poder de 
los órganos represivos. 

Tales conceptos concluyen con la al· 
temativa de dejar de penalizar el consu­ 
mo de drogas, limitando la acci6n del 
Estado a una política preventiva y 
asistencial, orientada a reducir los riesgos 
del consumo, vigilando la calidad de la 
sustancin y cestígendo las infracciones al 
igual que con los alimentos o medicinas. 
En tal sentido, el uso de drogas por adul­ 
tos no debe ser ilegal, y el Derecho Penal 
lcndria que controlar el suministro de 
drogas a menores de edad. 

Donde avanza aceleradamente una 
(pasa a la pág. siguiente) 
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conciencia dcspcnaliz.adora es en Estados 
Unidos y Europa. En muchos de aquellos 
países, el porte de cierta cantidad de dro· 
ga no constituye delito alguno, mientras 
que el sistema de salud trata de brindar 
una cobertura mayor. Así, lo menos acon­ 
sejable seria una despenali..z.ad6n unila· 
teral de los países consumidores. 

E1 caso peruano va más allá de un 
reflejo positivista de los modelos de lega­ 
lización existentes. Principalmente por· 
que si Estados Unidos y Europa razonan 
como sociedades consumidoras, nosotros 
estamos obligados a razonar a partir de 
nuestra doble calidad: la de productores y 
consumidores. 

En primer lugar, una desp'cnalización 
unilateral que no sea parte de un acuerdo 
global y mundial incrementarla por va­ 
rios altos la demanda de drogas, que ten­ 
dría que sersatisfocha, en el caso del Perú, 
con el aumento de las hectáreas de cultivo 
de hoja de coca, reforzando el actual pa­ 
trón de desarrollo de la Amazonfa, carac­ 
terizado por la inexistencia de un merca­ 

EIC.onsejoNacionaldeEstupefacientes 
de Colombia informó hace poco que el 
tráfico de heroína negoció entre 2.400 y 
3.600 millones de dólares, con utilidades 
de 1.lSOa 1.580millones para sus carteles. 

Las fuerzas de seguridad peruanas y la 
DEA detectaron desde fines de 1993 
sembrios en los departamentos de Ama­ 
z.onas (provinciasdeOuichapoyas, Bagua 
y Rodríguez de Mendoza), Piura (Huan­ 
cabamba), Cajamarca (Cutervo,Jaén ySan 
Ignacio), San Martín (Rioja, Mariscal 
Céceres, Moyobrunba, Lamas, San Martín 
y Tocache), Huánuco (Puerto Inca), 
Ayacucho (La Mar) y Paseo (Oxapampa). 

¿Qué significa la variable amapola en 
el agro peruano y en el ámbito de las 
actividades del narcotráfico? 

La amapola posee ciertas ventajas 
frente a la hoja de coca, por lo que, de 
persistir la actual política, es de esperar 
que se incremente su cultivo. 

La primera es que, a pesar de que la 
amapola rinde dos cosechas al año y la 
coca hasta cuatro, la rentabilidad de la 

do regional sólido y competitivo, el mo­ 
nocultivo, la masiva destrucción de los 
bosques, la contaminación de las aguas, el 
desnivel entre la rentabilidad de la coca y 
la de otros cultivos, y el atraso tecnológico 
como con.secuencia del masivo traslado 
de mano de obra de otros sectores produc­ 
tivos. 

En segundo lugar, porque la disminu­ 
ción de nuestra capacidad productiva agrl­ 
cola extensiva noscolocaria en la llnea írwer­ 
sa de lo que aconc;tjan las tendencias mun· 
diales, es decir, la afirmación de un patrón 
agrocxporlador que, asociado a un eficiente 
manejo de nuestra biodiversidad y medio 
ambiente, nos permita pugnar por mejores 
ubicaciones en los mercados inlemaciona­ 
lcs. 

Un último interrogante es que la droga 
barata en el Perú, conscientes de nucslra 
incapacidad social y estatal para prevenir 
otros usos abusivos, y de la rrecariedad de 
nuestro sistema de salud de cual se hallan 
marginados millones de compatriotas, dis· 
pararla, con poco control, el nivel dcconsu­ 
mointemocntreadultosymenorcsdeedad. 

primera es más alta. En promedio, una 
hectárea de amapola rinde entre 8 y 10 
mil dólares­de 10 a 12 litros de látex de 
opio,el principal insumo de la heroína­, 
mientrasqueuna hectárea de coca, 1.500 
dólares. Informes de la poli da antidrogas 
peruana afirma que los colombianos 
pa�an hasta 1500 dólares por kilo de 
opio, dos veces más que por el kilo de 
pasta lavada. 

Otras ventajas a favor de la amapola 
son su difícil detección desde el aire y la 
relativa facilidad de conducción de los 
sembríos: a los seis meses se extrae el 
látex de los capullos, y la goma seca es 
vendida como insumo. Finalmente, apar­ 
te de no requerir la cantidad de insumos 
químicos que usa la cocaína, estos no se 
encuentran en la lista de los controlados 
o prohibidos. 

LA «DOCTRINA FUJIMORI» 

La política antidrogas peruana ha 
llegado a un punto muerto. La «doc­ 

DESCO 

.. 



" 

RELACIONES CON ESTADOS 
UNIDOS 

convertir al productor en un agente eco­ 
nómico legal. A fines de 1993 el PEAH 
declaraba que desde 1982 -en once años­ 
se habían entregado en San Martín y 
Huánuco2.997 títulos de propiedad para 
un área de 55 mil hectáreas, cifra poco 
ambiciosa teniendo en cuenta que de las 
tierras aptas para el cultivo y la ganade­ 
ría, el 85% están en posesión y 12% en 
propiedad. 

" En la línea del 
desarrollo 

alternativo, 
también se ha 
fracasado en el 

objetivo de 
convertir al 

productor en un 
agente económico 

legal. 

Para el INM, tres son los problemas 
que confronta el Perú en la lucha 
antidrogas, que se hallan a la base de las 

relaciones con los Esta­ 
dos Unidos en este 
tema: la ausencia de un 

r.rograma integral de 
ucha contra el nar­ 

cotráfico, la carencia de 
campañas de erradi­ 
cación de cultivos de 
coca, ylacorrupciónmi· 
litar, policial y judicial. 
Quizá por ello, para 
1993 el gobierno norte­ 
americano le extendió 
al Pení sólo la certifica· 
ción intermedia, y no la 
certificación completa 
que suele olorgar a los 
países cuya política an­ 
tidrogas favorece sus 
intereses esenciales. 

La administración 
norteamericana observa 

que, a pesar de que el gobierno peruano 
aprobó el Plan Nacional de Prevención y 
Control de Drogas 94­2000, aún no con­ 
creta acciones de desarrollo en las zonas 
coca leras­en las antiguas y en las nuevas­, 
y tampoco en la erradicación. Reconocien· 
do que el promedio de confiscación de 
drogas en 1994 (1.260 kilos por mes) es 
superior al de 1993 (702 kilos por mes), 
señala que la endémica corrupción de po­ 
liáas, militares y jueces continúa siendo 
un grave problema. • 

trina Fujimori» que ponía énfasis en el 
desarrollo rural alternativo, el diálogo 
con los productores cocaleros y el esta­ 
blecimiento de una autoridad au t6noma 
(AADA) como el espacio legal e institu­ 
cional deun proyecto macrorregional, 
ha fracasado. 

La principalcausa de este fracaso es el 
ajuste económico, que no ha logrado 
promover en el productor agrario la se­ 
guridad económica para desplazar su 
inversión hacia actividades distintas a la 
hoja de coca. La liquidación del Banco 
Agrario, la falta de crédito, vías de co­ 
municación, mercados accesibles y pre­ 
cios adecuados que reduzcan la brecha 
de rentabilidad en favor de la hoja de 
coca, han incentivado el deterioro de la 
economía rural y refor­ 
zado su dependencia ••••••••••••• 
respecto del narcotrá­ 
fico. 

El Proyecto Especial 
Alto Huallaga (PEAH) 
constata ­en su Boletín 
de 1993­ la reducción 
de la frontera agrícola 
en ese valle. Por ejem· 
plo, entre 1991 y 1992 
disminuyeron los culti­ 
vos en�%, en particular 
el maíz (17%), cacao 
(21 %), café (34%), té 
(45,7%) y palma (3,6%). 

Los casos más dra­ 
máticos son el del café, 
cuya superficiesembra· 
da pasó de 4.000 hectá­ 
reas en 1981 a 2.119 en 
1992, y la palma aceite­ 
ra, cultivo del que, entre 1987 y 1992, se 
han abandonado 4.000hectáreas, el 47% 
total de la superficie sembrada. 

Del mismo modo, la rentabilidad de 
la hoja de coca continúa siendo alta en 
relación con otros cultivos tradicionales 
y no tradicionales. Por cada hectárea, la 
hoja de coca tiene un índice de rentabili­ 
dad de 140%, frente a 80% del cacao y 
39% de la yuca. 

En la línea del desarrollo alternativo, 
también se ha fracasado en el objetivo de 
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PERU2021 

LA UTOPÍA PRAGMÁTICA 
DE Los EMPRESARIOS 

CARLOS REYNA 

¿Puede haber una utopía pragmática? La idea misma entraña con· 
tradicción. Pero ahí están los rasgos utópicos de este movimiento 

empresarial, con su visión de país para el 2021. Habrá que con· 
frontarla con la realidad. 

• 
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LOS PLANTEAMIENTOS 
El grupo Perú 2021 ha imaginado para 

OS rasgos utop1cos pareaan ya eee d.llV WI pc11:, 1.UII t!MdllU<llt::, Ut: v,u .. 

completamente desalojados de que hoy corresponden a los del primer 
las ideas políticas del Perú de mundo. Su visión del país les dice que 
hoy. Y en las ideas económicas lo para entonces estarán completamente 

a lamente predominante parecía ser erradicadasalgunaslacrascomoelanal­ 
unpositivismoradicalmentehostilalasola fabetismo y el narcotráfico; será casi 
mención de la solidaridad y de la justicia inexistente la mortalidad infantil y las 
como principios. En la escena ideológica, enfermedades por desnutrición o falta 
cualquiera hubiera dicho que el triunfo de higiene; se tratará de un país con un 
total correspondía al pragmatismo. Que el Poder Judicial y una Policía honorables 
corto plazo se había alzado como el tribu­ y correctos. 
nalúnicoparadecidirsobreloverdaderoy Pero no sólo eso: el cuadro del Perú 
lo correcto. r.ara ese año incluye además un nivel de 

los propios partidos políticos, clásicos ectura ubicado entre los más altos del 
portadores­porlomenosenlosdiscursos­ mundo; varios premios Nobel; el PBI 
de visiones de futuro, de planes de largo creciendo a una tasa anual del 10%; el sol 
plazo yde invocaciones a la ronvergencia convertido en divisa internacional; em­ 
de la ética y de la economía,, luc:encomple­ presas que hacen de la producción un 
tamente rendidos a ese i::===========:i servicio y cuya princi­ 
panorama. No irritar al " pal inversión la reali­ 
imperiodeloirunediato y como suele suceder en zan en sus trabajado­ 
parece ser la voz de or­ res; y con gerentes que: 
dena laquesesometen. los grupos ofertadores nosonjefessinolíderes 
Cuán igualados andan de utopías, también en inspiradores; será, en 
por ese rasero, lo de­ general, una sociedad 
muestra el hecho de que este hay resonancias con sentidodecomuni­ 
sus programas se pare­ mesiánicas. En un doble dad soda! y solidari­ 
03lcadavezmásentresí. dad, rigor ético y res­ 

Pero las utopías des­ sentido. Primero, en la peto a la ley y a los 
aparecen de una parte misión que.se atribuye el derechos.Otro país. por 
del escenario para sor­ supuesto. La cercanía a 
prenclerporotra.Cuan­ grupo mismo y que lo mítico y lo utópico 
do más replegadas an­ otorga a los empresarios son evidentes. 
dan entre los partidos, Y como suele suce­ 
inclusoenlosdeizquier­ en general; y, segundo, der en los grupos o­ 
da, o entre los sindica· en el papel que asigna a fertadores de utopías, 
tos, incluso los más ma­ )a • d también en este hay re­ 
riateguistas,ellasreapa· empresa pnva a. sonancias mesiánicas. 
recen nada menos que " En un doble sentido. 
en las propuestas de un •••••••••••­ Primero, en la misión 
grupodejóvenesempresariosquehadise­ que se atribuye el grupo mismo y que 
ñado una imagen audaz del Perú para el otorga a los empresarios en general; y, 
2021 y una serie de acciones para hacerla segundo, e� el papel que se asigna a la 
realidad. La visión del Perú idea] y las empresa pnvada. 
líneas de acción del grupo pueden ser dis­ El mismo documento de presenta­ 
c.utibles, perohayunaporteinicialqueesel ción dedica sus párrafos más retóricos a 
de impulsar otra vez la reflexión sobre el la sección Liderazgo: «Liderazgo polüí­ 
largo plazo y sobre las metas nacionales. coy social es lo que ha faltado al pueblo 

peruano para lograr un futuro acorde 
con su brillante historia. Perú 2021 apor­ 
tará ese valor intangible y decisivo: el 
liderazgo,» 
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En párrafos posteriores se insiste: «En 
los próximos 25 años los miembros de 
Perú 2021 se proponen ser los líderes que 
liberen al Perú del atraso, subdesarrollo, 
desempleo, falta de ilusión y de sentido 
vital.» Si se juzgara por este documento, 
el sentido de misión del grupo se lee tan 
fuerte como el de las órdenes caballeres­ 
cas del Medioevo o como el de algunos 
grupos marxistas. De hecho, la palabra 
«misíóne apereceaceda paso en el texto. 

En cuanto a la empresa privada, se 

60 

sostiene que «ha venido a ser el eje del 
desarrollo y la base de la libertad, la 
democracia, el bienestar, la acumula­ 
ción tecnológica, la riqueza personal y 
social y la seguridad nacional».Algoasí 
como la Iglesia o el Santo Grial por el cual 
los visionarios de Perú 2021 asumen su 
cruz.ada. 

El eco místico tiene alguna reverbera­ 
ción en este pasaje algo sorpresivo para 
un documento propio de empresarios 
modernos: «Para entrar a la Tierra Pro­ 
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estamos solos sino en una caravana 
dial y lúcida.» 
Por otro lado, el grupo propone tam­ 
n un Credo a manera de 16 artículos 
fe. Este es presentado como un resu­ 
n osimplificaciónde su filosofía. Pero 
neja mucho a cualquier oración reli­ 

El Grupo 
mteeedentes 
� Entre los antecedentes e influencias 
.rcvles de Perú 2021 pueden considerar­ 
e los siguientes. 

El primero es la existencia anterior de 
;rupos y corrientes de empresarios que 
rata ron de atraer a sus colegas hacia com­ 
.romísos directos con el desarrollo y la 
nodemimción del país. Yacn ellos había 
,t reconocimiento de que el estrato cm· 
,resarial padecía de un problema de 
iderazgo en la sociedad peruana y que 
•llo debía encararse a través de esos com­ 
»omísos. Entre estos grupos están, por 
:jemplo, el que impulsa los CADE, o el 
¡ue forma Acción para el Desarrollo. Al­ 
rinos de los animadores de estos grupos 
1guran ahora en el comité consultivo de 
'ení 2021. 

El segundo es más reciente. Tiene que 
ter con las innovaciones administrativas 
! ideológicas que los proíesionales en la 
;estión de recursos humanos, cspcctet­ 
nente psicólogos organi?.acionales, tra­ 
:an de introducir en las empresas. Aquí 
cueden considerarse ideas como que el 
Drincipal recurso de una empresa son sus 
trabajadores; que los gerentes deben ser 
líderes antes que patrones; pero sobre 
lodo aquella de que cada empresa debe 
leneruna visión de si misma, de lo que es 
y de lo que aspira a ser en el futuro. Estn 
visión, se dice, funcionará como una fuer· 
za motivadora y cohesionadora para los 
empicados, funcionarios y propietarios 
de la empresa. Perú 2021 vendría a ser la 
extensión de estas ideas, pensadas ortgt­ 
nalmente para empresas particulares, 
hacia la esfera nacional. 
Cómo empezaron 

Los primeros pasos del grupo Pení 
2021 comenzaren a darse en julio de 1992. 

b'v.,.., "'­''" "t .. '- .. 't .. ' "t'"''­'­'­" ''­''­''­" 
das más bien mundanas como desarro­ 
llo, empresa privada, economía de mer­ 
cado, Estado subsidiario, gerencia y li­ 
derazgo. 

Pero el grupo es consciente de ello y 
aun de la necesidad de que sea así. En 
alguna parte de su documento de pre­ 

Quienes han trabajado con ellos en la fase 
de lanzamiento refieren 1ue el grupo ini· 
cial está integrado por a fracción más 
joven del directorio de CONFIEP. Entre 
ellos: Manuel Sotomayor, empresario 
pesquero; otros de diversos sectores como 
Alfredo Romero, Gonzalo Galdós, José 
Chueca, Enrique Zcvallos, Cecilia Giulfo y 
Armando Giulfo; y otros más que luego 
formaron parte del Comité Ejecutivo. La 
idea inicial era la de promover entre los 
empresarios peruanos una visión común 
de desarrollo y un rol activo frente a los 
problemas del país. 

El grupo tenía ya una imagen común 
acerca de cómo deberla ser el Perú. Pero 
para definir una visión capaz de atraer a 
un número más amplio de adherentes, 
consideraron necesario tomar en cuenta 
las opiniones y percepciones tanto en el 
mundo empresarial como en otros seg· 
mentas poblacionalcs. Así, comienzan a 
realizar reuniones de discusión con cm· 
presarios y, luego, recurren a encuestas y 
focus groups en Lima y erres ciudades del 
país. Este proceso de definición de la vi· 
sión se hizo más intenso a partir de no· 
vicmbre de 1992, cuando el grupo inicial 
presentó y definió mejor el proyecto ante 
un conjunto algo mayor de empresarios. 
Culmina en agosto de este afio cuando el 
grupo presenta su proyecto en una cere­ 
mcnra­especíécotc en el Museo de la Na· 
ción. 
Cómo funciona 

El grupo funciona como un comité de 
CONFIEP y rcctbe el auspicio institucional 
dccstc gremio, pero go7.a de cierta autono· 
mfa. La mayor parte de su funcionamiento 
y sus actividades es íinanciadn por sus 
propios integrantes. Por otro lado, las pro· 

(pasa a la pág. siguiente) 
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yecciones del grupo desbordan en alguna 
medida las demarcaciones gremiales de 
CONPIEP. De hecho, ya incorpora a algu­ 
nos empresarios que no forman parte de 
CONFIEP. 

Existe además un comité consultivo 
formado por líderes empresariales que 
alientan y apoyan al grupo. Entre ellos, 
Walter Piazza, Octavio Mavila, Alberto 
Benavides, Alejandro Miró Quesada y Juan 
Aguirrc Roca. 

Pero la dirección propiamente dicha 
del grupo corresponde a un comité ejecu­ 
tivo presidido por Manuel Sotomayor. 
Los integrantes de este ejecutivo presiden 
otros comités encargados de impulsar ac­ 
dones en campos de interés como educa­ 
ción, comunicación, finanzas, liderazgo, 
excelencia empresarial y ecología. En al­ 
gunos de estos campos ya han comenzado 
a realizarse algunas acciones; por ejem­ 
plo, en educación y en ecología. 

sentación señalan: <iEI Perú pertenece al 
pequeño grupo de países míticos, como 
la India, Persia y Egipto, hechos más 
para la imaginación y el asombro que 
para la racionalización y la definición.» 
Es necesaria, pues, una visión cuyo rol se 
asemeje al de los mitos: movilizar, inspi­ 
rar, cohesionar. 

Y como tenía que ser tratándose de 
empresarios, el espíritu pragmático co­ 
bra presencia de dos formas. Primero, 
porque hay metas tangibles de largo y 
corto pinzo, para este año y para los 
próximos veinticinco, metas que deben 
servir para «concentrar y potenciar las 
energías». Segundo, porque son cam­ 
bios que servirán para una mayor 
competitividad de las empresas perua­ 
nas en «un mundo deglobalización, eco­ 
nomía de mercado ... competitividad, 
adelgazamiento estatal, especialización 
productiva, mano de obra capacitada, 
participante, bien remunerada y, sobre 
todo, libertad». 

Aun así, una de las tesis más discuti­ 
bles del grupo es precisamente la del rol 
excesivo que parece atribuir a la empre­ 
sa privada. Su propuesta para el 2021 es 
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Hacia noviembre de 1992el grupo estaba 
formado por cerca de50 empresarios. Poste­ 
riormente han incorporado a sus activida­ 
des, con distintos niveles de compromiso, a 
unos 500 empresarios, de los cuales se esti­ 
ma que unos 150 ya son miembros activos 
del grupo. Pero la meta es congregar a mil 
empresarios, número considerado adecua­ 
do para impulsare! proyecto a escala nado· 
nel. 

Un reputado economista, conocedor de 
los medios empresariales, es relativamente 
escéptico respecto a su evolución. Opina 
que entre los empresarios peruanos conti· 
nuarán predominando los comport:amien· 
tos corporativos y las miras de corto plazo. 
Losintcgrantcsdelgrupomuestran,encam­ 
bio, un optimismo acendrado. A ellos, sin 
duda, les agradarfa una frase como esta, de 
Karl Mannheim: «Sin la utopfa los hombres 
pcrderfan la voluntad de ser artífices de la 
historia y al propio tiempo la facultad de 
comprenderla.» 

que la educación y la salud estén com­ 
pletamente en manos privadas. La ten­ 
dencia contemporánea parece ser la de 
una interrelación entre actores privados 
y el Estado, pero no el repliegue total de 
este en lo que hace a la educación y la 
salud. 

Otro planteamiento bastante más 
cuestionable es que «el subdesarrollo es 
principalmente mental», o que «el desa­ 
rrollo y el éxito se deciden en la mente». 
Posiblemente se trata de una arenga para 
insuflar optimismo, pero expresarla bajo 
la forma de una creencia es a todas luces 
exccsi voy deteriora el nivel de la reflexión. 

Con todo, no deja de ser una ironía que 
el espíritu utópico reaparezca en los pre­ 
dios ordinariamente proclives al prng· 
matismo y a la funcionalidad. Parece con­ 
tradictorio y puede dar lugar a reaccio­ 
nesescéptic.as. Perotambiénesposibleque 
el grupo interactúe con otras corrientes del 
país y que el resultado sea un conjunto de 
propuestas que combinen la energía 
motivadora de los ideales con la eficacia 
queda el sentido de realidad. Una amalga­ 
ma que ha prod ucido, con frecuencia, gran­ 
des cambios. • 
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PERU2021 
ALFREDO ROMERO: 

<<HACIA EL LIDERAZGO 
DEL CAMBIO>> 

•ÚlS cnpr� e.14n cambiAndosustslructuras ,k }ttarqulas. Va slmdo una tslructura mudw mi!s 
horiumlal .» 

Acerca de Perú 2021 entrevistamos al señor Alfredo Romero, vicepresiden­ 
te del grupo y director fundador de la empresa Ingeniería Financiera S.A. 

eñor Romero, ¿qué es lo más 
diffcil de cambiar enel empre­ 
sario peruano? 

­Mire, nosotros hemos teni­ 
do contactos con un número importante 
de empresarios, y la coincidencia con 
nuestra f.reocupación por contribuir al 
desarrol o del país ha sido unánime. 
Ahora, lo más difícil va a ser damos 
cuenta de que el Perú forma parte de la 
comunidad internacional y que tene­ 
mosque ser más competitivos y eficien­ 

tes, tomando como referencia el entorno 
mundial. Va a ser difícil porque la nues­ 
tra ha sido una economía protegida y 
porque implica muchos ajustes. 

­ ¿Y no es difícil también que los 
empresarios asuman visiones más de 
largo plazo y más socialmente compro­ 
metidas? 

­ Yo creo que no. El empresario siem­ 
pre ha tenido compromiso social, aun­ 
que a pequeña escala. Todo empresario 
aspira a que su empresa sea la mejor, y 
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eso pasa necesariamente por mantener 
una situación social estable dentro de la 
empresa. Ahora lo que buscamos es que 
ese compromiso social se proyecte al resto 
de la sociedad, mediante un rol activo, 
de líderes. 

­¿Cu,il seria el cambio m1s urgente 
que el proyecto 2021 aspira a lograr? 

­Aspiramos a que el empresario des­ 
empeñe un liderazgo de cambio más allá 
de las fronteras de su empresa. Ese es el 
cambio esencial que buscamos. 

­Para el año 2021 ustedes visualizan 
un Perú sin desnutrición infantil, con 
nuestra moneda convertida en divisa 
internacional, un Perú socialmente in­ 
tegrado, con empresarios convertidos 
en líderes más que en jefes.¿No eses ta 
una visión algo utópica? 

­ No. Hace 27 años, en varios aspec­ 
tos, el Perú era un país líder en América 
Latina. Ahora, creemos que metas como 
esas deben ser una realidad dentro de 26 
años. Vamos a hacer nuestro mejor es­ 
fuerzo para poder influir no sólo sobre 
los empresarios sino sobre la sociedad 
en general, para que eso sea posible. 
Claro que nuestra visión del país en el 
2021 es perfectible. Esta es una propues­ 
ta de visión que recoge opiniones de 
personas y grupos diversos. Es una pro­ 
puesta básica que puede servir como 
aglutinadora y como motivación en el 
quehacer nacional. 

­¿No le parece que los resultados de 
la actual poUtica económica dificultan 
todas estas metas sociales? 

­ No. Yo creo que las están haciendo 
posibles. Había que estabilizar al país. A 
alguien que está enfermo primero lo 
estabilizan, después lo operan, y des­ 
pués le van dando alimentos poco a 
poco. Se están preparando los cimientos 
para, una vez estabilizado el país, sacar­ 
lo adelante. El costo social es una conse­ 
cuencia de loma 1 que se hizo antes, no de 
lo que se ha hecho ahora. 

­¿Y cómo se podría acelerar el desa­ 
nollo del país as( como aparece en la 
visión del grupo 2021? 

- Lo que tenemos que hacer es traba­ 
jar, reinvertir, generar confianza para 
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complementar ahorro interno con aho­ 
rro externo. Y eso se está produciendo. 
La inversión va donde hay confianza. 
­Una de las tesis del grupo es que el 

subdesarrollo es m4is bien un proble­ 
ma mental ... 

­Es que nuestra actitud tiene que ser 
una actitud ganadora, de grandeza. Es­ 
tamos convencidos de que el peruano es 
luchador; ha soportado el ajuste, que era 
necesario, y no sólo pasivamente sino 
trabajando más. 

­¿Y cuáles serian las innovaciones 
que habría que lograr en las relaciones 
entre el empresario y sus trabajadores? 

­ Las empresas están cambiando sus 
estructuras de jerarquías. Va siendo una 
estructura mucho más horizontal. Se 
procura una interrelación mejor entre 
todas las partes. No existe gerente o 
empresario que quiera prescindir de los 
trabajadores eficientes. Se está invirtien­ 
do en capacitación. Eso se está resol vien­ 
do solo, pues hay la necesidad de ser 
más competitivos. Otro factor que se 
notará enel futuro es el de los fondos de 
pensiones. A través de estos fondos los 
trabajadores van a terminar siendo los 
propietarios de las empresas. Los líde­ 
res sindicales van a tener que jugar un 
rol distinto y pensar en otros términos. 

­¿Y los cambios en la relación entre 
los empresarios y el pafs? 

­ Los empresarios van a tener que 
participar en todas las actividades refe­ 
ridas a la educación. Enel caso del grupo 
Perú 2021 tenemos relación con los pa· 
tronatos de las universidades; también 
tratamos de acercamos a las escuelas. 

­ ¿ Usted diría que el camino hacia el 
progreso quedada cerrado si el empre­ 
sario peruano mantiene la tradicional 
indiferencia respecto al pafs? 

­ No, no creo que sea una facultad 
exclusiva del empresario. Es un agente 
importante del cambio, pero también 
hay otros. El Estado tiene un rol muy 
importante en el cambio. Pero el empre­ 
sario tiene una responsabilidad adicio­ 
nal, porque genera riqueza, trabajo y 
producción. Y el empresario que no ten­ 
ga esa visión va a fracasar. Hay casi una 
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natural evolución del empresario hacia 
esa dirección. 

­¿ Usted diría que las propuestas de 
Perú 2021 son de cambios necesarios 
incluso para los negocios? 

­ Lógicamente. No se trata de 
filantropía entendida tradicionalmente. 
Lo que se busca es mejorar la calidad de 
vida y la calidad social en todos los 
niveles. Y eso pasa también por que el 
empresario esté mejor. Mejores nego­ 
cios para la empresa significan mejores 
utilidades y mayores posibilidades de 
pagarmejoresremuneraciones,odecrear 
más puestos de trabajo. 

­ Perú 2021 propone también una 
cultura que premie al éxito. ¿No es el 
éxito ya un premio en s( mismo? ¿No 
habría que hablarmejorde una cultura 
que premie al esfuerzo? 

­ Pero el esfuerzo tiene que ser a 
ganar, y una vez que se gane hay que 
reconocerlo. Al empresario, al maestro o 
al político exitoso hay que saludarlo. 

­¿Cu!lesseríanlas metas del grupo 
en su primer año? 

­ Tenemos el propósito de incorporar 
al movimiento a mil empresarios. Por 
otro lado, estamos armando un progra· 
maque se llama escuela­empresa. Trata­ 

mos de comenz.ar por tres escuelas aso­ 
ciadas a tres empresas. la idea es que la 
empresa apoye a la escuela en sus nece­ 
sidades más importantes y, por otro lado, 
influir para que la educación tenga un 
sentido productivo, práctico, para que 
se enseñe lo que es una empresa. 

­ El grupo le da una importancia 
muy fuerte al liderazgo de los empresa­ 
rios para llevar al Perú hacia la moder­ 
nidad. ¿No hay en ello una suerte de 
mesianismo empresarial? 

­ Bueno, algo de mesianismo se nece­ 
sita para cualquier labor superior. Se 
convierte en un mecanismo de inspira­ 
ción. Pero no queremos convertirlo en 
exclusivo de los empresarios. Lo que 
creemos es que los empresarios sí pode­ 
mos contribuir, por nuestra capacidad 
de organización, por nuestra natural ten­ 
dencia a pensar en el largo plazo. 

­Portan to, abre las posibilidades de 
confluencia con otros actores del país 
para determinadas metas sociales en 
determinados plazos. 

­Obviamente. Está planteado así,ade­ 
más. De hecho, tratamos de trasmitir y 
rompartir nuestras iniciativas con intelec­ 
tuales, académicos, los profesionales inde­ 
pendientes y los grupos sindicaJes. • 



PERU2021 

PRODUCTIVIDAD SIN CALIDAD TOTAL 

DEL DICHO AL HECHO 
AUGUSTO PORTOCARRE.RO GRADOS 

1' 

•El mejoramiento de la prod11etividad 
no consiste únicamente e11 hncer las 
cosas mejor: es más importante hacer 
mejor las cosas correcres.» 
JOSEPH PRoKOPENKO: La gestión de la 
productividad, p. 9. 

n los últimos años la SNI y la 
CONFIEP,al igual que FSAN, 
IPAE y otras instituciones de­ 
dicadas a formar a los empre­ 

sarios, incluyen en sus cursos y semina­ 
rios los temas sobre «productividad», 
«calidad total» y «círculos de calidad». 
Con la participación de expositores na­ 
cionales y extranjeros, apuntan a actua­ 
lizar las políticas de producción con las 
corrientes vigentes en el mundo. 

Uno de los ejes centrales de estas 
teorías, ratificadas por la experiencia de 
los países asiáticos, es el énfasis en la 
participación directa de los trabajado­ 
res en la introducción de mecanismos 
para elevar la producción. 

Ello implica, además del compromi­ 
so conjunto para cumplir esta meta, que 
los trabajadores participen en la elabo­ 
ración y evaluación de las medidas orien­ 
tadas a elevar la productividad, convir­ 
tiéndose en el principal recurso de la 
empresa. Requiere, para ello, un cambio 
de actitud de trabajadores y empresa­ 
rios frente a su contraparte, y la 
redefinición del papel de los trabajado­ 
res en la empresa. 
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A pesar del esfuerzo de estas institu­ 
ciones, del discurso de los líderes em­ 
presariales en favor de estas políticas1 y 
de que desde hace más de dos años la 
legislación laboral faculta a que en la 
negociación colectiva se discutan polüí­ 
cas de incremento de la productivídad2, 

el tema está siendo obviado en la mayo­ 
ría de negociaciones, produciéndose un 
divorcio entre el discurso y la práctica 
de nuestros empresarios. 

Las razones que explican este divor­ 
cio y por qué, a pesar de ello, se está 
produciendo ­como lo confirman los 
cálculos de la SNI- un incremento de la 
prcxiuctividad, son la motivación de es· 
tas líneas. 

Son pocos los convenios en los que 
encontramos «cláusulas de productivi­ 
dad». Pero inclusive en esos pocos casos 
no pasan de ser un simple llamado a los 
trabajadores para elevar la productivi­ 
dad o para que se cumplan los tumos. 

El disc:wso de la SNI es daro. Según Luis 
Abugattu M., director ejecuti vode\ Instituto 
de Estudios Económicos y Sociales de la SNI, 
•la productividad depende íundamenlalmen· 
te de la mano de obra, pero $i no hay pro¡;ra· 
mu de capacitación dirigidos a sectores es· 
pedfiC05, no veo c:ómo vamos a salir» (Cua­ 
demos Laboralu, N" 97). 

2 Para mayor información, ver Portocarrero, 
Augusto: •El pretexto de la productividad• 
(Actualidad Econ6mica, N" 154) y •¿Letra 
muerta?• (Cuademos Laborales, N" 97). 
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lA l�slaci6n laboral faculta a q� en la nt>godaci6n c:ol«lioo Sl' discuta t>l aumt>nlo dt> la 
produclividad, pero ... 

VERTICALISMO EN LA 
EMPRESA 

Sin llegar a ser una propuesta global, 
dos casos resaltan dentro de este grupo: 
la empresa Volcán Cía. Minera S.A.y la 
cervecería Backus & Johnston (Cristal). 
En la primera de ellas, el laudo arbitral 
que concluye la negociación del pliego 
de reclamos de 1992 estipula, tomando 
como base In propuesta de la empresa, 
los mecanismos para evaluar la activi­ 
dad de los empleados, en función de la 
cual recibirán un «incentivo económico 
anual por desempeño». Cabe anotar que 
es la empresa la que lleva a cabo dicha 
evaluación sin la participación de los 
trabajadores. 

El caso de Backus es particular. En la 
negociación del pliego de 1993 es la 
cmr,resa la que toma la iniciativa y logra 
inc uir cláusulas que le permiten hacer 
rotación semanal de tumos yde pues· 
tos, así como aumentar las horas de 

trabajo de 45 a 48 horas semanales. 
Un año después, son los trabajadores 

los que ganan la iniciativa y presentan a 
la empresa una propuesta integral. Ba­ 
sada en los estudios de la CEPAL y el 
Banco Mundial, la propuesta incluye la 
rotación de turnos (cada cuatro serna· 
nas) y la aplicación de un proceso agre­ 
sivo de capacitación, la que debe poten· 
ciar las inversiones hechas en nueva tec­ 
nología. 

La preocupación del Sindicato de 
Obreros Cerveceros de Backusy Johnston 
(SOCBJ) es motivada por varias razones: 
la primera es producto de los cambios en 
la vida de los obreros a consecuencia de 
la introducción de la rotación de tumos. 
Al no adaptarse, más de 85 obreros se 
jubilaron después de haber trabajado, 25 
630años, en un horario y un puesto fijos. 

La segunda, y más importante, como 
lo señala Denancio Aguilar, secretario 
general del sindicato, es la sobrevivencia 
de la empresa y, por ende, de su puesto 
de trabajo. La posible competencia de 
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ecertas extranjeras, con un nivel de 
luctividad mayor, pone en riesgo su 
bilidad. Esta ventaja de las cervece­ 
extranjcras se expresa en una rela­ 
favorable de utilidades, respecto de 

­rvecera nacional, de 10a 1 en el caso 
vavaria de Venezuela, y de 7 a 1 
recto a Polar de Colombia. 
:atificándose en el esquema ya intTo­ 
ido, la respuesta de la empresa fue 
:illa: ya contamos con nuestros técní­ 
Y aunque además cuentan con ase­ 
a de expertos venezolanos, parecen 
taber leído los estudios producidos 
CEPAL, el Banco Mundial o el FMI 

secto de la participación de los traba­ 
ores. 
"arn llegar al entorno empresarial de 
directivos de Backus, el sindicato 
misó una campaña que incluyó co­ 
nicados en el diario Gestión y la 
osición de la propuesta ante los ac­ 
nistas de la cervecera. Para ello com­ 
ron acciones comunes, financiadas 

I sus acciones laborales, lo que permi­ 
la presencia del secretario general en 
unta de Accionistas. 
Finalmente, después de varios meses 
negociación sólo se incluyó la rota­ 
n cada cuatro semanas r un jornal 
s como compensación. E resto de la 
>puesta fue desechado. El sindicato 
sera tener mejor suerte a fin de año, 
mdo se negocie el próximo pliego. 
La actitud de la cervecera es común. 
mentas Lima, empresa líder en su 
na, sostuvo, en la última negociación 
1 los obreros, que la dirección de la 
aducción «era potestad de la empre­ 
­. por lo que el tema no sería­como de 
cho no lo fue­discutido. 

,s RAZONES DE LA 
NRAZÓN 

Este comportamiento se explica fun­ 
mentalmente por tres razones que se 
terrelacionan: la situación de las em­ 
esas, el marco legal, y la concepción 
rdicional de cómo deben conducirse 
; relaciones con los trabajadores. 
La primera alude a la capacidad ins­ 

talada ociosa existente a consecuencia 
de la recesión, lo que permite a las em­ 
presas aumentar su producción sin re­ 
q uerir de mayores contrataciones. A el lo 
se suma la idea, parcialmente cierta, de 
que para ser más competitivos es nece­ 
saria una mayor inversión en tecnología 
de punta, la que de no venir acompaña­ 
da de un aumento sustancial de los nive­ 
les de producción, da lugar, como viene 
ocurriendo, a mayor desempleo. 

El caso de la ex­Hierro Perú, hoy 
Shougang S.A., es ilustrativo. Después 
de haber reducido su personal en más de 
1500 trabajadores antes de su privatiza­ 
ción y sin haber realizado inversión en 
nueva tecnología, ha triplicado su pro­ 
ducción. Sin embargo, esta situación 
ha llevado a los obreros, después de dos 
años, a realizar una huelga y a salir a las 
calles a protestar por el incremento de 
horas de trabajo', lo que muestra las limi­ 
taciones de este esquema productivo. 

El marco legales la segunda razón.que 
explica la actitud de los empresarios4• Este 
los faculta para realizar los cambios que 
requieren­tumos, condiciones de trabajo, 
despidos­ sin necesidad de llegar a un 
acuerdo con los trabajadores. Basándose 
en los dispositivos legales vigentes y con 
una visión de corto plazo, se está llevando 
a cabo una reducción de personal que ha 
producido, según cálculos de la SNI, la 
pérdida de 200 mil puestos de trabajo. 

Finalmente, pero no en último lugar, 
está la concepción de los empresarios 
sobre el papel de los trabajadores y la 
desconfianza que les tienen. 

Las respuestas de Backus y Cementos 
Lima constituyen una clara muestra de lo 
dicho: los trabajadores no tienen nada que 
aportar y están para obedecer. Cualquier 
«intromisión» de los trabajadores la en­ 
tienden como una pérdida de poder en el 
manejo empresarial. • 
3 F.smaumcmtode lajomada de trabajo a 12 horas 

diarias€5tá oca.siooando,entreotrasronsecuen· 
das, el incremento de accidentes de trabajo. 

4 Para una revisión detallada da las nuevas 
facultades de tes empleadores, ver Neves, [a­ 
vier: ­Nceves potestades del empleador" 
(Cuad•mot laboralH, N" 85). 
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- ANOS DE RADIO 

Agenda CNR '95 
"Sintonice" sus compromisos 
y actividades personales 
diarias y conozca el pasado, 
presente y futuro de la radio- 
difusión en el mundo. 

Pedidos 
a los 

Teléfonos: 
642610 
641791 
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CÓMO VE LA CLASE DIRIGENTE 
JAPONESA AL PERÚ 
UNA ENTREVISTA CON SHIGUEO ÜSONOI, POR MARCO KAMIYAot 

' 

Economista peruano residente en Tokio. Tra­ 
baja para NHK Raclio Japón y colabora con 
diversas publicaciones internacionales. 

_ Profet.or de Sociofo­ 
gla de In Universidad 
de Toyamo., Shig11eo 

. Osonoi vivi6 en el 
­ Per,l en dos períodos, 

durante fa década de 
los 80. La segunda 
ve2, como diplomáti­ 
co, coincidió con las 
elecciones del 90. Pue­ 
de decirse que los in­ 
formes a su gobierno 
influyeron en la poU­ 
tica del Japón hacia el 
Perú. 

des incógnitas. En busca de respuestas 
entrevistamos a Shigueo Osonoi, espe­ 
cialista en asuntos peruanos, quien en 
cierto modo representa la opinión del 
establishment japonés. 

• 

- 

O Qué tipo de intereses tiene Ja­ 
pón en el Perú? ¿Hasta dónde 
respaldan los japoneses a 
Fujimori? Para Japón, ¿qué pa­ 

pel juega América Latina en la geopolítica 
internacional en relación a Estados Uni­ 
dos? Son temas de enorme importancia, 
peroquealmismotiempoplanteangran­ 

. - 
• . 
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Aunque el entrevistado no oculta sus 
npatías por lo logrado con el gobierno 
Fujimori, reclama que es necesario 

ter, en el mediano plazo, instituciones 
adoptar métodos más democráticos; 
rrna la necesidad de que Japón juegue 
«carta latinoamericana» como un se­ 
ra contra daños; y al final critica las 
Hticas extremadamente liberales que 
vienen aplicando en la región. Las 

;uientes declaraciones, por sus críti­ 
s y concepciones, tienen el valor de 
ostrar con claridad lo que un sector 
eyoriterío de la clase dirigente japone­ 
piensa acerca del Perú. 
Shigueo Osonoi es un visitante habi­ 

al del Perú. Es además comentarista 
i NHK, investigador del Instituto de 
:onomía y Desarrollo, asesor del go­ 
emo japonés y autor de diversos es tu.­ 
os sobre América Latina y el Perú. 
­¿Cómo nació su interi:s en América 

1ti.na y en especial en el Perú? 
­ Cuando era estudiante de bachille­ 

1to aprendí español por opción, pero 
mbién por casualidad. En los últimos 
JS años tomé un curso de relaciones 
.temacioneles que me permitió reali­ 
,r una investigación sobre el régimen 
e Franco en España. Mi interés era 
eponder a la pregunta de porqué Fran­ 
> pudo estar tanto tiempo como gober­ 
ante, sobreviviendo a guerras internas 
externas, a la guerra fria y a otros 

>nflictos. Aunque el de Franco era un 
oblemo totalitario, no participó en e1 
je y mantuvo cierta independencia. 

Luego, en la maestría, me llamó la 
tendón la característica de los regíme­ 
es totalitarios de América Latina. Me 
1teresómucho el régimen de Velasco, y 
nalmente escribí una tesis sobre corpo­ 
ativismo y autoritarismo en América 
atina, cuya mayor parte trataba del 
obiemo militar en el Perú. Al egresar de 
, universidad ingresé al Instituto de 
:COnomfasen Desarrollo,organismoque 
lle envió al Perú como investigador del 
nstitutc de Estudios Peruanos donde 
stuve de 1981 a 1984. 

De regreso a Japón me incorporé a la 
Ancilleria volviendo al Perú en 1987 en 

calidad de diplomático como pruner 
secretario de la embajada de Japón en· 
cargado de la sección política. Era res· 
ponsablede analizar el proceso electoral 
y enviar informes al Ministerio de Rela­ 
clones Exteriores de Japón. 

JAPÓN Y LAS PASADAS 
ELECOONES EN EL PERÚ 

­ ¿Entonces usted conoce al detalle 
el papel que jugó Japón en las enterio­ 
res elecciones, cuando Mario Vargas 
llosa participó con Fujimori? 

­Así es ... 
­ En ese tiempo, ¿Japón tenía prefe­ 

rencia por algWl candidato? 
­ ¿Preferencia? ¿Se refiere a Japón o a 

los japoneses? 
­ ... A los diplomáticos japoneses. 
­ No puedo hablar de eso, porque 

tengo que mantener reserva sobre algu· 
nas cosas, pero sí puedo decir que mi 
gobierno tenía que entender lo que iba a 
pasar. En tal sentido Japón debía hacer 
cálculos. 

Nosotros contactamos con todos los 
partidos y actores sociales, incluso con el 
mismo Fujimori. Japón tenía numerosos 
problemas con el gobierno de García y 
estaba muy atento a los resultados de las 
elecciones. 

­Para Japón, ¿en qué medida influ­ 
ye que Fujimori sea un r1ikkei? 

­ Bueno,Japón tiene diversas razones 
para apoyar a Perú: primero, apoya a los 
gobiernos que están haciendo esfuerzos 
para desarrollar su economía de merca· 
do; segundo, Fujimori es un nikkei; ter· 
cero, Perú forma parte de la Cuenca del 
Pacífico; cuarto, Japón se interesa en la 
relación que tiene Perú con Estados 
Unidos. 

En realidad, el primer objetivo es lo­ 
grar el apoyo a nivel internacional. Ja· 
pón no quiere discriminar a ningún país 
latinoamericano. Pero bueno ... en realí­ 
dad, de corazón, creo que la segunda 
razón �I hecho de que Fujimori sea 
nikkei­es más importante �ue todas las 
demás. Sobre todo los políticos y lapo­ 
blación japonesa están muy entusiasma· 



dos por el surgimiento del presidente 
Fujimori. 

­Tomando en cuenta la relación de 
Japón con Estados Unidos, ¿por qué 
con ocasión del autogolpe de Fujimori 
Japón contradijo a Estados Unidos apo­ 
yando a Fujimori? 

- Hnunm ... , Japón rechazó tajante­ 
mente el método de Fujimori, pero no 
dijo que suspendería la ayuda. 

­ ¿Cómo califica al gobierno de 
Fujimori? 

­ Francamente digo que fue tul go­ 
bierno revolucionario durante el llama­ 
do gobierno de emergencia. Revolucio­ 
nario porque quebró el orden constitu­ 
cional y a través de ello logró golpear al 
terrorismo y profundizar las reformas 
económicas. 

­ Entonces, ¿usted cree que el 
autogolpe fue necesario? 

­ Mi opinión era que Fujimori tenía 
alternativas. Tenía más opciones, pero él 
mismo cerró los caminos para resolver 
los problemas de otro modo. Creo que él 
mismo profundizó deliberadamente esa 
crisis ... 

- Le vuelvo a preguntar.¿ el autogol pe 
fue un error? 

­Creoquefueunmalnecesario.Siem­ 
pre me pregunto: ¿sin autogolpe no hu­ 
bieran tardado más en resolverse los 
problemas del Perú? Creo que sin 
autogolpe se hubieran podido resolver 
los problemas, pero hubiera demorado 
más. 

FUJIMORI, PÉREZ DE CUÉLLAR 
Y SUSANA HIGUOil 

­¿Cómo ve las próximas elecciones? 
­ Creo que Fujimori tiene muchas 

ventajas. Ha detenido al terrorismo, fre­ 
nado la hiperinflación, y ha tenido la 
suerte de contar con variables clima to ló­ 
gicas que han impulsado la pesca y la 
agricultura. Además, las privatizaciones 
han sido exitosas ... 

­Pero se habla mucho de la pobreza; 
si bien hay éxitos económicos, la po­ 
breza extrema sigue aumentando ... 
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­Está aumentando, y el nivel de des­ 
empleo es el más alto de la historia. Pero 
en ese sentido es destacable que Pérez de 
Cuéllar no pueda ofrecer algo diferente, 
no pueda aliarse con los partidos tradi­ 
cionales. a, mismo dice a los partidos: 
«por favor, no me apoyen»; entonces 
está obligado a ser independiente, y ante 
los ojos del electorado no hay diferen­ 
cias; esa es una desventaja para el 
exsecretario general de la ONU. 

­JapónesmuyUmidoynuncaemite 
opiniones formales; pero volviendo a 
los canales informales, ¿qd opina el 
gobierno japonés de un posible gobier­ 
no de Pérez de Cuéllar? 

­Tengo que reservar nuevamente mi 
respuesta. Pero de ser elegido, el gobier­ 
no¡· aponés tiene la obligación de respe­ 
taro. 

­ ¿Cree que las discusiones de la 
pareja presidencial afectan al Perú? 

­ Es cierto, están dañando la imagen 
del Perú. Creo que desde el Japón se 
interpreta como falta de seriedad. 

­¿Y qué opina de la candidatura de 
Susana? 

­ Prefiero no opinar. 

INVERSIÓN JAPONESA EN EL 
PERÚ 

­ ¿Por qué hasta ahora no hay inver­ 
sión japonesa en el Perú? Hace poco 
hubo una reunión de la Cúnara de 
Comercio Peruano­} a pon esa en el Perú¡ 
la publicidad fue enorme, pero en rea­ 
lidad las grandes corporaciones no han 
invertido en el Perú. 

­ En realidad, la cooperación oficial 
de gobierno a gobierno es muy elevada, 
pero en el ámbito privado sólo existen 
pequeños proyectos de inversión como 
los efectuados por Jaido (la organización 
japonesa de inversión en el exterior). 

­¿Eso se debe a una falla de política 
del gobierno peruano? 

­No.Creo que eso se explica por una 
estrategia de los inversionistas japone­ 
ses. Ahora los japoneses están ocupados 
en Asia. Debido a la subida del yen 
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­ rara que er 
trauma de los ja­ 
poneses respecto 
al Perú desapa­ 
rezca, ¿cuántos 
años más deben 
pasar? 

­Tododepen· 
de de que no se 
repitan los aten­ 
tados. Lo más 
importante es 
que exista estabi­ 
lidad política y 
económica, y so­ 
bre todo coheren­ 
cia de las poh'ti­ 
cas en el mediano 
y largo plazo. 

En mi opinión,. 
el comportrunien· 
todelosempresa­ 
rios japoneses 
tambiénseexplica 
por el proceso de 
toma de decisio­ 
nes. En el caso del 
Jap(,n la decisión 
vienedesdeabajo. 
Los japoneses ro 
estamos acoshun­ 
brados a decidir 
inmediatamente. 

Susana Hipdd. En f11p6n los l(o, de lo ,­rtja presi4mdal u intnp,dan Pero creo que los 
como falla íle �riedild. empresarios japo­ 
frente al dólar, las empresas japonesas neseshanperdidolaoportunidaddepar­ 
están trasladando sus procesos de pro­ ticipar en el proceso de privatizaciones en 
ducción a los países asiáticos. Por eso el Perú. Sobre todo en el Perú, que es un 
son más atractivos Ouna o Vietnam que país altamente ríesgoso, se necesita ser 
los países de Latinoamérica. En América másaudaz,másrápido. Los capitales japo­ 
l..atina sólo interesa México. Además, neses siempre llegan y salen más tarde, 
loscapitalesjaponesesaúnnoserecupe­ después de los norteamericanos y euro­ 
ran del trauma de la década del 80. peos; por eso siempre sufren mayoresda­ 

En el caso del Perú, a veces se minimi­ ños y obtienen menores utilidades. 
zan los atentados que sufrieron organis­ 
mos japoneses, por ejemplo el del Banco 
de Tokio y el incendio de la planta de 
Nissan. Además fueron asesinados tres 
expertos de JICA. Creo que la muerte de 
esos ingenieros fue determinante. Ha­ 
bría mayor inversión ahora de no haber 
sido por ese suceso. 

­Pasando al tema intemacional,¿por 
qué la política exterior de Japón siem­ 

LA POLITICA EXTERIOR DE 
JAPÓN RESPECTO A ESTADOS 
UNIDOS 
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­ Usted estuvo en el Per<t en el mes 
de setiembre. ¿Cuál fue el motivo de 
esa visita? 

­ Viajé para realizar una evaluación de 
losavanceseoonómicos.Converséconmás 
de cincuenta personalidades, empresa­ 
rios, intelectuales y políticos. El factor 
común es que hay un consenso sobre lo 
positivo que se ha hecho hasta ahora, y 
en relación a las políticas económicas no 
hay diferencias entre izquierda y derecha. 
Ahora todoel mundo está preocupado en 
la estrategia de mediano y lo.rgo plazo. 

INTELECTUALES, 
DESARROLLO Y EL PERÚ 

está supeditada a la de Estados Economía de ascendencia japonesa, eso 
idos? despertaría muchas simpatías. Es un sen· 
­ No me gusta la palabra supeditado. timiento muy natural en Japón. 
'OquealigualqueJapónenelAsia,en ­Enlonces,¿si Pérezde Cuéllar fue­ 
asodeAmérica Latinael papelbásico ra el próximo presidente habría una 
EstadosUnidosesqueLatinoan$ica reducción de la ayuda oficial? 
su área de influen­ •••••••••••••• ­ Creo que habría pero ese papel es una reducción en la 

Hado porque Norte­ intensidad de la co­ 
érica no tiene la ca­ " operación económi­ 
:idad para invertir ca. Creo que eso no 
iero fomentando el El problema del Perú puede evitarse ... 
;arrollo.Creoqueen no es sólo la base eco­ ­¿Esesaunapolí­ 
minosmundialesJa­ tica correcta? En este 
n.deberla invertir en nómica, sino también momento Japón está 
tinoamérica, y de ese las instituciones. En el buscando un asiento 
ido Estados Unidos en el Consejo de Se- 
dría exportar más Perú no existe guridaddelaONU,y 
:ialaregión.Elbene­ institucionalidad que las decisiones que 
10 sería mutuo. • tomedebenserfriasy 

Q · d · pueda permitir un calcul d ­ ¿ were ecrr que Cdl a a.s ... 
está dando una es­ manejo económico más ­ El problema de 
cie de división in­ li d Japónesquenotiene 
nacional del traba­ comp lea O. una filosofía de co­ 
en la que Estados " operaciónrespectode 

üdosdirigepolítica­ América Latina, ca· 
mte y Japón econ6­ rece de una concep­ 
camente? ción. Con los países 
­ Creo que Japón puede utilizar la asiáticos Japón tiene relaciones muy in­ 
uta latinoamericana». Sé que la Can· tensas, comerciales y políticas. América 
leriaoelgobiemojaponés tienen otra Latina no es un asunto que implique 
inión resfE:CtO a este punto, pero Ja­ interés nacional, pero mi opinión es que 
n ha participado con Estados Unidos Japón debe ampliar las relaciones con 
la Asociación para el Desarrollo con el América Latina, como si fuera un seguro 

L de impulsar la democracia en Cen­ contra daños para el futuro. 
>américa, y especialmente en El Salva· 
•r. Además participó en la Iniciativa 
ira las Américas del expresidente 
eorge Bush. De tal mcxioque Japón no 
, estado ausente. 
­ ¿Pero Japón no está en capacidad 

! jugar un papel independiente a ni­ 
•I mundial? 
­ En ese sentido el caso de Perú es 

rico. Durante el autogolpede Fujimori 
pón tomó la iniciativa y jugó un papel 
dependiente ... 
­¿Eso sede be a que el presidente es 

kkei? 
­ Sí. Japón ha dado mayor ayuda 

'onómica durante este gobierno que 
ites. Si algún país tuviese ministros de 
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­¿Incluso los intelectuales? · 
­ Los intelectuales de izquierda están 

a favor de esta política, aunque sea libe­ 
ral.Creoqueenel Perú la izquierda tiene 
una identidad que no quiere perder por 
un sinnúmero de intereses y rezones. 
Pero en el caso de que gane Pérez de 
Cuéüar, los llamados intelectuales de 
izquierda estarían en el gobierno, y creo 
que la política económica ­al menos la 
que debe aplicarse en el corto plazo­ no 
cambiaría mucho, sería casi igual. 

Creo que eso tiene su explicación. El 
problema del Perú no es sólo la base 
económica, sino también las institucio­ 
nes. En el Perú no existe institucionalidad 
que pueda permitir un manejo económi­ 
co más complicado. 

El problema es el mediano y largo 
plazo. Llegado a un punto no es posible 
gobernar sólo con decretos; es necesario 
generar consensos e incorporar la opi­ 
nión de los gremios y otros actores socia­ 
les; en una palabra, se vuelve necesario 
aplicar un estilo más democrático. 

Para lograr competitividad interna­ 
cional es necesario, antes, garantizar la 

cohesión nacional y desarrollar las po­ 
tencialidades y capacidades del país. 

­Finalmente, ¿qué opina de las po­ 
líticas liberales que están aplicándose 
en Perú y América Latina? 

­ Entre los actuales países indus­ 
trializados, no existe ningún caso en que 
con políticas liberales extremas se haya 
llegado al desarrollo económico. Incluso 
Inglaterra, Japón y Estados Unidos fue­ 
ron proteccionistas en sus inicios, y aho­ 
ra en cierto modo lo siguen siendo. La 
experiencia histórica demuestra que las 
políticas liberales por si solas no garan­ 
tizan el crecimiento. 

Es indispensable un manejo económi­ 
co estable y una administración pública 
ordenada; pero hay que tener claro que 
esas políticas no son suficientes. Por ejem­ 
plo, en el caso de los países asiáticos se 
ha logrado un alto crecimiento económi­ 
co porque había como base una igua­ 
litaria distribución del ingreso y protec­ 
ción al sector agrario y a las pequeñas y 
medianas empresas, cosa que ahora no 
veo en América Latina. • 
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sta crónica aborda un ángu1o 
de la práctica homosexual en 
Lima: describe los lugares pú­ 
blicos en los que estas perso­ 

nas se encuentran para hacer vida social 
y/ o buscar contactos eróticos. 

Durante su preparación ocurrieron 
dos hechos ­uno público, el otro perso­ 
nal­que me confirmaron la intolerancia 
que existe en el Perú hacia los homo­ 
sexuales. El primero fue el allanamiento 
de la discoteca 1031 dos semanas des­ 
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pués de que yo la visitara; setenta y 
cuatro personas fueron detenidas bajo la 
acusación de ser gays. Por otra parte, me 
sorprendió escuchar algunos comenta­ 
rios de conocidos mfos que se pregunta­ 
ban qué ocultos motivos tendría yo para 
acercarme tanto al mundo homosexual. 
No me pareció casual que, justo al tratar 
este tema, surgieran dudas sobre la rela­ 
ción que existe entre mi vida personal y 
mi trabajo. Cuando escribí, por ejemplo, 
acerca de los hechiceros del Centro de 
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EL BUEN AMBIENTE DEL 
CENTRO 

En el Perú, todos los homosexuales 
tienen algo en común, y es la hostilidad 
que generan en los demás debido a su 
condición. El rechazo puede adoptar 
desde formas abiertas como los ataques 
físicos, las bromas pesadas o los insul­ 
tos, hasta otras más sutiles, como el 
desprecio disimulado o la curiosidad 
morbosa. 

Frente a tanta agresión, es natural que 
los homosexuales, que son tan gregarios 
como cualquiera, construyan espacios 
de encuentro en los cuales puedan 
interactuar ­aunque sea momentánea­ 
mente­ sin el temor de ser descubiertos 
y condenados. Lugares donde toda la 
gente sea igual que ellos y donde puedan 
buscar contactos afectivos con seres del 
mismo sexo sin miedo a equivocarse y a 
que la persona elegida huya aterroriza­ 
da. 

El extenso grupo de gays y lesbianas, 
transexuales, bisexuales y mujeres 
heterosexuales atraídas por gays que 
transita por estos circuitos constituye el 
ambiente. 

Las discotecas de ambiente son luga­ 

¿QUÉ ES EL AMBIENTE? 

a .. ,;y...,,,. • VU.,:;&&1v.:, ,:;,, .. v,, ••• u,a e,, c.:,ya­ 
CiOS muy próximos a nosotros, peroede­ 

,t más­y esto nos causa más incomodidad 

�1 
todavía­, intuimos su presencia inclusi­ 
ve en la personalidad heterosexual más 
definida. 

Este texto no intenta defender ni con­ ! denar a nadie; no pretende establecer 
qué es normal y qué no lo es, ni dar 
explicaciones sobre porqué las cosas son 
así y no de otra manera. Busca solamente 
describir algo que, nos guste o no, existe. 
Por supuesto que tampoco es una mira­ 
da absolutamente objetiva: como no 
podía ser de otro modo, mi recorrido 
por el ambiente estuvo marcado por 
mis propios prejuicios e identificacio­ 
nes. 

una, a nadie se le ocurrió pensar que 
rteba queriendo convertirme en bruja. 
ero en el caso de los homosexuales, se 
re negaba de antemano la capacidad de 
ermenecer neutral ante la realidad que 
rvestígaba. 

Interpreto ambos hechos como un in­ 
­nto inconsciente de negar una verdad 
ue a todos nos resulta demasiado in· 
uietante: la cuestión homosexual ­con 
sdos los conflictos que supone­ es más 
arcana de lo que estamos dispuestos a 



res públicos: nadie te pregunta en la 
puerta cuál es tu identidad sexual. Sin 
embargo, si no cuentas con la ayuda de 
alguien que establezca el nexo entre la 
red homosexual y tú, es imposible desa­ 
rrollar una comunicación que vaya más 
allá de lo superfluo. 

Estoy convencida de que yo tengo el 
guía perfecto. Mi amigo es un joven gay 
de clase media, de aspecto varonil y muy 
ah­activo. Lleva varios años metido en el 
ambiente, lo que le permite moverse en 
él con mucha fluidez. 

Decidimos empezar visitando las dis­ 
cotecas más populares, ubicadas en el 
Centro Histórico de Lima. Nos dirigi­ 
mos a Caballo Alfil, que funcionaba 
bajo la fachada de una mueblería, pero 
que ha cerrado. Sin embargo, unos me­ 
tros más allá descubrimos el Vogue, 
abierto hace menos de un mes, y que 
durante el día funciona como cabaret de 
prostitutas. En la puerta hay una peque­ 
ña piz.arra que garantiz.a «diversión y 
buen ­subrayado­ ambiente». 

El carácter tan explícito del mensaje 
debe guardar relación con el hecho de 
que es un lugar nuevo, porque las disco­ 
tecas de ambiente, si bien no son preci­ 
samente clandestinas, sí se cuidan mu­ 
cho de no exhibir su condición. En un 
medio tan hipócrita como el nuestro, en 
el que la regla de oro pareciera ser eDios 
no condena el pecado sino el escándalo», 
la discreción es parte fundamental del 
negocio. Pocos gays irían a un sitio en el 
que corran el riesgo de ser identificados. 

Previo pago de 5 soles, entramos a un 
pequeño sótano ­de paredes negras y 
muchos espejos­ que está casi vacío. 
Han pasado ya las 12, mas para el am­ 
biente es demasiado temprano. Primera 
lección: los homosexuales se agrupan en 
el corazón de la noche; antes, es imposi­ 
ble encontrarlos reunidos. 

Al salir nos cruzamos con varias pa­ 
rejas de gays jóvenes cuyo aspecto reve­ 
la su ubicación social: son pobres y de 
rasgos mestizos o negros; posiblemente 
vivan en un pueblo joven y hayan acudi­ 
do al Centro en busca de diversión o de 
recursosextra.Algunosestánligeramen­ 
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te maquillados, otros llevan el lacio ca­ 
bello teñido de rubio. Muchos portan 
pequeñas mochilas cuya función dese u· 
bro pronto: en ellas guardan el escotado 
y brillante polo o el short rojo con el que 
no pueden salir de casa, pero que les será 
muy útil cuando llegue el momento de la 
seducción. Descubro parte del código 
gay: discreto arete en la oreja izquierda. 
Estos chicos son tan disforz.ados y mo­ 
vedizos que me explico por qué, incluso 
en el ambiente, los llaman locas. 

JUNTOS Y REVUELTOS 

Seguimos hasta llegar al chifa 1031 de 
la avenida Wilson. La discoteca que fun­ 
ciona en el segundo piso es ­con toda 
seguridad­la más pobre, sucia, sórdida, 
peligrosa y concurrida de todo el Cen· 
tro. 

Es la segunda vez que vengo y siento 
más miedo que la primera1; debe tener 
que ver con el hecho de que haya confir­ 
mado que el asesinato de un chico, ocu­ 
rrido aquí hace unos meses, no era sólo 
una leyenda. Dentro de la discoteca hubo 
una pelea en la que se produjeron dispa­ 
ros; el muchacho fue herido y, en lugar 
de ser auxiliado, fue arrojado a la calle, 
donde murió desangrado. 

Todos, incluso las vendedoras de ci­ 
garrillos ubicadas en la acera, me obser­ 
van como si fuera un marciano. Es que 
en el ambiente del Centro­y con mayor 
razón en el 1031­es imposible encontrar 
una mujer. 

Para damos valor y ver a la gente con 
más calma, nos quedamos en el primer 
piso. Aquí, como en el resto del recorri­ 
do, me cuido mucho de no mirar direc­ 
tamente a nadie, porque me han adver­ 
tido que los li�es se inician con los ojos. 
Parejas y bulhciosos grupos sentados en 
las otras mesas beben igual que noso­ 
tros; pese a que es un chifo, nadie come. 
El público está compuesto por una im­ 
presionante cantidad de homosexuales 
pobres y muy jóvenes, pero también por 
hombres maduros cuya terrible pinta de 
1 Estuve hace cuatro meses, con el objetivo de 

redactar una crónica sobre el Centro de Lima. 
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HOMOSEXUALES 
BASE CINCO 

rozar a otras perso­ 
nas. Aquí no hay bar, 
no hay espejos, no 
hay sillones, no hay 
decorado. Es sólo 
una estrecha habita­ 
ción, negra y asfi­ 
xiante como una cue­ 
va, iluminada por al­ 
gunos focos de colo­ 
res. 

Al salir me siento 
aliviada. El 1031 es, 
como señala mi guía, 
un verdadero chifa 
en el que todo sejun­ 
tayserevuelve.Muy 
cerca nuestro escu­ 
chamos disparos y 
vemos a un hombre 
que acaba de atrapar 
a un ladrón. 

En el Alexis, ubi­ 
cado en pleno cora­ 
zón del Centro His­ 
tórico, un amable 

Dislinlas fomrasthtmJir la homosexwJtidad:gayy lrawsti mel coraz6n portero nos advier­ 
de la noc1Íe, te: «Es de ambiente, 
delincuentes nos intimida. Hay un con­ por si acaso.» La entrada cuesta 5 soles y 
tinuo movimiento que le da mucha vida da derecho a una cerveza chica. Subimos 
al lugar: la gente transita incesantemen­ unas escaleras alfombradas de rojo que, 
te entre el chifa, la discoteca y la acera, en comparación con las del chifa, me 
que funciona como una prolongación parecen las de un palacio. 
del local. El local es modesto y agradable. El 

Por fin nos animamos a traspasar la público­evidentemente de sectores po­ 
puertita con el Corazón de Jesús al lado. pulares­ tiene un aspecto más tranquilo 
«No hay lesbianas, pero si quiere, que que en el Vogue y el 1031. Hay chicos 
suba», sentencia el matón que hace de levemente travestidos que están en pa­ 
guardián, escudriñándome de pies a reja o formando grupos. Hay también 
cabeza. Le damos tres soles a cambio de otro tipo de parejas, constituidas por 
ser sellados en el brazo ­­exactamente homosexuales de apariencia varonil que 
igualquecuandosevisitaunacárcel­,lo deben pasar los 50 años: son personas 
cual nos permitirá entrar y salir sin vol­ cuyos gustos nadie podría adivinar. Y 
ver a pagar. Las lóbregas escaleras nos finalmente están los hombres solos, que 
conducen al altillo con techo de esteras han ido allí con el propósito de realizar 
en el que decenas de homosexuales bai­ algún «levante». Estos últimos no bai­ 
lan rock en parejas. El hacinamiento es lan: permanecen en sus mesas, bebiendo 
tal que resulta imposible moverse sin y mirando. 



iQué �pel cwnple el MHOL entre 
omosexuales'I' 
:S uno de los espacios de socialización 
ienen las personas con una opción 
11 diferente a la de la mayoría.Ofrece­­ 
un servicio telefónico .:..Sidayuda­ de 
melón e información básica sobre 
slided. Tenemos talleres vlvenciales 
s cuales se trabajan temas como la 
esüme, los roles sexuales, el amor, la 
da dentro de la opción homosexual, en 
rl­ccmc sabemos­ lo prioritario no es 
1roducci6n.Sonespac1oscolectivosen 
ue se trata de superar el miedo y la 
stia, aumentar la autoestima, asumir 
entidad homosexual reconociendo la 
ofobia que se presenta dentro de uno 
ic y a nivel social. Hay un video club 
ieírcutas con temas gey­lésbíccs, 
ersatorios y actividades de recreación 
cortes. Contamos además con un cen­ 
e documentación abierto al público. 
¿A qué público se dirige el MHOL? 
A la gente joven, que es la más des· 
dada. 'El proceso de asumir r. procesar 
,mosexualismo se da por o general 
i los18 y los 22ai'los. Queremos ayudar 
as personas para que salgan adelante, 
que eleven su autoestima y puedan 

czar a dormir en las noches sin florar ni 
,rse mal. Me acuerdo de mi expcrien· 
·uando yo era joven no sabía qué hacer, 
:le ir. Queremos que estos jóvenes de· 
,llen su identidad como seres huma· 
capaces de decidir sobre su vida. 
¿Por qué tienen que existir lugares 

•dales para encuentros homosexua• 

Es una manifestación de que existe 
ginaclón contra los homosexuales. Hay 
.sccteded una actitud homofóbica, que 

rock, la salsa y la cumbia soe­ 
1 un volumen insoportable. En la 
oscuridad, las parejas bailan exa­ 
ndo mucho los gestos. Me quedo 
mada con la elegante salsa ejecu­ 

por un chico de short que se 
ve con suavidad abrazado de su 
pañero. Hay un ambiente de 

r 
lllr: 
considera que la homosexualidad es una 
perversión ligada a la drogadicción, el al· 
coholismo, etcétera. N esotros tenemosque 
protegemos de la agresión del enlomo, y 
por eso se crean estos espacios marginales, 
cuidados, protegidos. 

­ ¿No corren el riesgo de automar· 
ginarse? 

­ Nuestro planteamiento polltico es que 
las personas homosexuales se desarrollen 
como tales dentro del mundo que nos ro· 
dea. Tenemos que ser capaces de demos­ 
trar que somos seres humanos y que no 
estamos haciendo cosas malas. Porque el 
afecto, el amor y el desarrollo de la sexue­ 
lidad no tienen nada de malo: todos tene­ 
mos derecho a ejercerlos plenamente. Pero 
existe todavía mucho tiempo de lucha para 
hacer entender a los homosexuales que no 
deben sentirse mal por serlo, y a las persa· 
nas heterosexuales que no tienen por qué 
agredirlos. 

Direc::tor tjec::utivo dcl Movimiento de Ho­ 
mosexuali!S de lima. 

mucho erotismo y coquetería. No 
puedo evitar la sensación de total 
incredulidad cuando un hombre muy 
maduro ­grande, gordo, de aspecto 
masculino y al que fácilmente imagi· 
no cumpliendo el rol de padre de 
familia­ saca a bailar «Macarena» a 
otro señor de unos 50 años. 
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RE ANGELITOS 

'iendo del Centro nos dirigimos al 
sivo Perseo, situado en San Botja y 
segun dicen, era frecuentado por 
s Manrique antes de ser famoso. 
por fuera, nadie imaginaría qué 

le negocio es. En esta­como en las 
s discotecas que visitaremos­ la 
da cuesta 10soles y da derecho a un 
. El local ­de paredes blancas y 
·ado como si fuera una cueva­ es 

1tralidad IUJ trawstilmo. 

amplio y acogedor. Su diseño arquitec­ 
tónico permite una combinación armo­ 
niosa entre los espacios de intimidad y 
los de encuentro grupal. Abundan los 
espejos y las estatuas de dioses griegos. 

Mi guía es recibido por sus amigos 
con grandes muestras de afecto. Cuando 
los veo entiendo mejor una expresión 
del periódico Segundamano: «Chico 
A­1». Son jóvenes que deben tener entre 
20 y 35 años, de clase media para arriba, 
atléticos, guapos, blancos y por lo gene­ 

ral «modernos», es 
decir, homosexua­ 
les pasivos y acti­ 
vos al mismo tiem­ 
po. Ninguno está 
maquillado ni nada 
por el estilo; todo Jo 
oontrario: aquí hay 
Wl verdadero culto 
al estereotipo mas· 
culino. Esta excesí­ 
va preocupación 
por estar y parecer 
sano es, entre otras 
rosas, una respues­ 
ta frente a la rela­ 
ción automática 
queseestableceen· 
tre homosexuali­ 
dad y sida. Míen­ 
tras me saludan cá­ 
lidamente­por pri­ 
mera vez en la no­ 
che dejo de sentir­ 
me un bicho raro­­ 
recuerdo una frase 
obscenaydivertida 
que utilizó mi ami­ 
go para explicarme 
porquéestetipode 
personas se tratan 
con tanta familiari· 
dad:«Esquesomos 
hermanitos de IC9 
che .•• La promis­ 
cuidad es muy alta 
porque el ambien· 
te de gays A­1 es 
relativamente pC9 
queño. 
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Por primera vez veo lesbianas. Al�u­ lugar apartado para «conocemos más» y 
nas tienen la apariencia recia que podría enseñarme «cómo besa una mujer». Lo 
encajar con la imagen tradicional que se que más me impresiono. de todo el inci­ 
tiene de ellas, pero otras son de aspecto dente es su actitud extremadamente 
muy femenino. Todas tienen algo en impositiva, en la que sólo parece contar 
común: parecen muy concentradas en lo que ella quiere. Para asombro mio, 
sus parejas, no hablan con nadie ni for­ parece sentirse aliviada por la firmeza 
man grupos como los gays. Son muy de mi negativa: su único comentario es 
pocas, ya que otra característica del que por fin ha encontrado «una chica 
ambiente limeño es que las mujeres re­ normal». Pero la conducta arrolladora 
presentan sólo una pequeñísima mino­ se transforma en frialdad glacial. Me 
ría. O hay considerablemente menos acompaña hasta donde está mi guía y 
lesbianas que gays o, lo que es más ­antes de desaparecer definitivamente­ 
probable, la mayor parte de ellas no se ledice:•Tuamigaseha palteado»: tengo 
reúnen en espacios•••••••••••••··� la sensación deque 
públicos sino única­ meestuvieradevol­ 
menteenfiestaspriva­ w 1ID viendocomosifue­ 
das.Aparcntementese ra una mercadería 
repite el esquema tra­ fallada. 
diciona1: hombres a 1a El show de los 
calle,mujeresalacasa. " strippers ha co­ 

Como el local pa­ menzado, pero mi 
rece tan seguro, me Ohayconsiderablemente silencioso nanto no 
separodemiamigoy menoslesbianasquegayso, me deja verlo. Al 
empiezo a moverme empez.ar el trabajo 
por cuenta propia.Me lo que es más probable, la sabía.que corría ries­ 
llama la atención un mayorpartedeellasnose l'J'S, pero no había 
gay muy guapo que calculado cuán vio­ 
fleva puesto un ele­ reúnenenespaciospúblicos lenta podría resul­ 
gante polo ilustrado sinoúnicamenteenfiestas tanneunapropues­ 
con querubines ho­ ta homosexual tan 
mosexuales. lnter­ privadas.Aparentementese directa. Me siento 
cambiamossoruisasy repiteelesquematradicio­ totalmente frégil y 
un breve comentario al h b ¡ ali me arrepiento de 
sobreelpoloy,alse­ n : om resa ac e, haberme embarca­ 
paramos, me despi­ mujeresalacasa. do en esta empre­ 
do también de los sa. La tentación de 
angelitos. Esto moti­ ••••••••"••••••11tt1 dejarla es cada vez va que el chico regre­ más fuerte, pero fi­ 
se a darme uno de los besos más gratui­ nalmente triunfa el principio de respon· 
tos y fraternales que jamás haya recibi­ sabilidad y decido quedarme. 
do. Rato después, ya más calmada, me 

En una de mis vueltas me presentan a dedico a bailar ­la música del Perseo es 
Da niela, espigada rubia de 22 años cuya la mejor de todo el recorrido­ con un 
abundante cabellera le da un aspecto chico muy joven y candoroso que me 
angelical. Luego de preguntas conven­ jura heterosexualismo absoluto. Mien· 
cionales, empieza el asedio: «No eres del tras tanto, mi guía se ha encontrado con 
ambiente, ¿verdad? ¿Te gustan las mu­ un viejoamigoporelcualestáa punto de 
jeres? ¿Cómo puedes saber que no si abandonarme.Felizmenteparamí,deci­ 
nunca lo has probado?» Me toma de la den dejar el encuentro para otro día y 
mano, intenta acariciarme y práctica­ nos retiramos. La última imagen que 
mente me ordena que la acompañe a un tengo es la de una pareja bailando mien­ 

.,, 
>, 

' 
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• Además de las discotecas ­principales 
lugares de encuentro­, la gente del am­ 
biente utiliza otros canales para comuni­ 
carse entre sí. Algunos están directamente 
relacionados con la prostitución y otros 
únicamente con la búsqueda de aventura. 

Entre los primeros, el Centro de Lima 
ocupa un lugar privilegiado. Lamezz.anine 
del cine Cclén no es precisamente un espa­ 
cio que se utilice para ver películas, sino un 
lugar al que hombres de toda edad acuden 
para observarse ­ayudados por una cóm· 
pllce media luz que se mantiene durante 
toda la proyección­e iniciar contactos eró­ 
ticos que por lo general culminan en el 
bañe o en algún rincón de la sala. He 
recibid o testimonios confiables que hablan 
de tariías increíbles: dos soles con condón 
y uno sin él. 

La plaza San Martín y sus alrededores 
son también territorios de travestis prosti­ 
tuidos y de fletes. Los primeros salen de 
noche y se ubican en el portal donde se 
inicia el jirón de la Unión. A los fletes se les 
puede encontrar a cualquier hora frente al 
Hotel BoUvar y en las Galerías Boza. El 

tras nos hace señas de despedida: se 
trata del chico absolutamente hetero­ 
sexual y del amigo de mi guía. 

UN ENCUENTRO BISEXUAL 

El Voglia está en Miraflores. Este 
localesmásgrandeperomenoselegante 
que el anterior. Tiene una sala donde 
transmiten ininterrumpidamente videos 
pomo­duro de temática gay. Cuenta con 
un ambiente para bailar rock y con otro 
­pintado de palmeras­ para quienes gus· 
ten de la salsa. En esta, como en las 
demás discotecas de ambiente, no tocan 
baladas ni ningún otro ritmo que exija 
un contacto físico estrecho. 

La gente que viene a este lugar está 
más mezclada, aunque tiene como ca· 
racteristica común su juventud. No veo 
lesbianas, pero sí unas cuantas parejas 
heterosexuales en las que probablemen· 

sauna Fuji, situado muy cerca de la plaza 
Grau, y el quiosco especializado en revís- 
tas pomo­g.1.y ubicado en La Colmena, 
son también discretos y al mismo tiempo 
conocid[simos lugares de ligue. Otra de 
las zonas más frecuentadas tanto por fle­ 
tes como por g.1.ys en general es la llamada 
calle de las pizzas, de Miraflores. 

Algunos programas radiales en los que 
se establecen contactos entre personas so­ 
las son también utilizados por g.1.ys. Asi­ 
mismo, si en la madrugada se marcan 
ciertos números telefónicos, entre timbre 
y timbre se produce un cruce de algunos 
segundos que ­como he comprobado­­ es 
aprovechado por hombres desconocidos 
para intercambiar sus nombres y núme­ 
ros telefónicos. 

Pero el medio de comunicación por 
excelencia, utilizado por homosexuales 
de toda condición social, es la sección 18 
del semanario Segundamano, a través de 
cuyos avisos se conciertan los más varia­ 
dos y extravagantes encuentros. I..ectura 
alucinante para quien no esté familiariza­ 
do con los códigos del ambiente. 

te el chico sea gay. Hay muchos travestís 
y chicos A­1 junto a gran cantidad de 
fletes, lo que me permite observar en 
vivo y en directo el rito del ligue entre 
desconocidos. Se trata de un juego que 
tiene a los ojos como protagonistas: se 
mira Cija.mente y luego se bajan los pár­ 
pados, y así sucesivamente hasta que 
una de las personas­segura ya deque no 
será rechazada­se acerca para concretar 
el encuentro o la negociación. 

Mi amigo ya está demasiado anima­ 
do como para permanecer junto a mí 
todo el tiempo, así que desaparece por 
larguísimos ratos. En uno de esos mo­ 
mentos se me acerca un chico evidente­ 
mente gay con el que entablo un curioso 
diálogo, que en otras circunstancias re­ 
sultaría absurdo: «¿Qué erest». me pre­ 
gunta. «No soy lesbiana. ¿Y tú?». «¿Qué 
te gusta?», me responde. Tengo la im­ 
presión de estar hablando con un ser 

Puntos de contacto 



npletamente amorfo al que si le hu­ 
ra dicho queme gustan los cocodrilos 
hubiera convertido en uno. «Me gus­ 
t los gays», le digo para ver qué pasa. 
o soy gay», me responde con entusias­ 
1. A partir de entonces, y pese a que 
ento evitarlo, el chico me seguirá a 
nde vaya, motivando divertidos co­ 
mtarlos de un amigo de mi guía, quien 
tala que sólo a una mujer se le podría 
urrir desaprovechar semejante opor­ 
i.idad. 
Cuando salimos del Vogliahanpasa­ 

' ya las 6 de la mañana. 

'IA FIESTA MUY ESPECIAL 

La noche siguiente no empiez.a en una 
scoteca, sino en una fiesta del Movi­ 
iento de Homosexuales de Lima 
IHOL) a la que he sido invitada. Me 
rprende encontrar gente joven y de 
tracción más bien popular, porque 
iste el prejuicio de que el MHOL está 
nformado por «intelectuales pi tucos». 
Las parejas bailan rock y salsa en una 

ibitación iluminada con juegos de lu­ 
s. Al fondo hay un patiecito donde se 
rede conversar, beber cerveza y comer 
nguches. Tengo la sensación de estar 
l una fiesta como cualquier otra. Sin 
nbargo, las expresiones de erotismo 
'esos, abrazos, caricias­que en un con­ 
xtc heterosexual me hubieran perecí­ 
l naturales, me resultan completamen­ 
desacos turnbradas y sorprendentes 

atándose de personas del mismo sexo. 
sta sensación de estar viendo todo al 
rvés, como si el mundo se hubiera pues­ 
, súbitamente de cabeza y yo no estu­ 
iere entendiendo nada, es muy frecuen­ 
, y abrumadora durante todo mi reco­ 
­ido por el ambiente. 

Hay algunos chicos cuyo aspecto evi­ 
encia su condición gay, pero nadie está 
·avestido. Aquí el número de mujeres 
;tá mucho más próximo al de varones 
ue en los demás lugares. Las lesbianas 
;tán en parejas y formando grupos. 
'odas son chicas comunes y corrientes, 
unque algunas me dan una impresión 
e marcada durez.a. Rocío, mi tocaya de 

4 

23 años ­lesbiana desde hace 15, según 
me cuenta­ me invita a bailar. Para evi­ 
tar confusiones, le hablo del trabajo que 
estoy haciendo. Como me habían adver­ 
tido que mi heterosexualismo podía he­ 
rir susceptibilidades si era excesivamen­ 
te demostrado, me cuido de no bailar 
con mi guía. 

FELLINI EN MIRAFLORES 

Para entrar a Le Cage hay que cami­ 
nar por varios corredores de un centro 
comercial miraílorino. Es un local más 
bien pequeño, al que acuden muchos 
travestis que por lo general tienen una 
pareja gay. Veo tres hombres travestidos 
cuyo colorido y teatralidad me dejan 
extasiada. El primero parece una reina: 
alto, de gran peluca rubia y minivestido 
blanco, baila absorto en la contempla­ 
ciónde su propia imagen. Las vaporosas 
gasas rojas que cubren al segundo no 
logran suavizar ni un ápice una natura­ 
leza masculina más fuerte que cualquier 
silicona. El tercero­una perfecta mezcla 
de inocencia y perversión­ es un 
andrógino casi niño, de modales suaves 
y mirada perdida, que parece haberse 
""'ªfado del Satiricón de Fellini. 

E rock movido y los atuendos llama­ 
tivos son la característica de este local. 
No veo lesbianas pero sí, nuevamente, 
algunas mujeres acompañadas por gays, 
lo que me confirma que en el ambiente 
es muy frecuente encontrar chicos bi­ 
sexuales y chicas que gustan de ellos. 

LOS PODERES DE MADONNA 

El último punto de nuestro recorrido 
es el Splash, situado a media cuadra de 
Le Cage. Aquí no hay travestis, sino 
chicos A­1, lesbianas y algunas parejas 
heterosexuales. Como siempre, el nú­ 
mero de mujeres es considerablemente 
menor que el de varones. 

A pesar de que la distancia entre 
ambos locales es tan corta, el tipo de clien­ 
tes es totalmente diferente. Esta cons­ 
tatación me lleva a confirmar que en el 
ambiente también se produce una selec­ 
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ción de espacios: cada persona busca la 
discoteca en la que más cómoda se sien­ 
ta ... o donde le permitan entrar. La dife­ 
rencia de precios entre el congestionado 
chifa del Centro y el exclusivo Perseo es 
de apenas siete soles. Sin embargo, los 
homosexuales del Cercado no acuden a 
las discotecas A­1, en las que serian 
discriminados por razones socio­econó­ 
micas: en la puerta de estos locales hay 
guardianes especializados en determi­ 
nar si los rasgos físicos y la calidad de la 
ropa del visitanteestánonoa la altura de 
la categoría del local. 

Se escucha la voz de Madonna ­todo 
un símbolo en el ambiente­, que parece 
tener un efecto de encantamiento al que 
ningún homosexual puede resistirse. Mi 
guia recuerda una an&:dota ocurrida en 
este local. Hace años el Splash fue alla­ 
nado por la policía, y corrió la voz deque 
en la puerta acechaba un peligro aun 
mayorqueel de serdetenido:había perio­ 
distas armados ron cámaras de televisión. 
Los policías intentaron que todos se pusie­ 
ran en fila, el ambiente era de mucha ten­ 
sión. De pronto, el iluminado discjockey 
pidió el auxilio de Madonna. Ni bien 

empezó la música, todos olvidaron en 
qué situación estaban y se echaron a 
bailar. Los policías, desconcertados y 
ridículos, terminaron sonriendo. 

Pese a su fama, el Splash me parece 
menos elegante que el Perseo. Eso sí: 
tiene una irunensa pista de baile, com­ 
pletamente rodeada de espejos. Me lla­ 
ma la atención la cantidad de parejas 
que, en medio de la danz.a, se deshacen 
porque uno de sus miembros opta por 
bailar solo frente a su propia imagen. 
«Es que se creen regias», bromea mi 
guía. 

Agotada por mis noches de ambien­ 
te, me subo a un banco desde el que 
contemplo todo. Veo parejas de hom­ 
bres besándose apasionadamente. Veo a 
un chico ­que se cree regio­ metido en 
una túnica metálica. Veo a mi amigo 
interesándose por un muchacho. Veo 
decenas de personas ­cuyas imágenes 
son reprcxlucidas hasta el infinito por la 
magia de los espejos­ bailando juntas 
«Macarena». Y pienso que, seguramen­ 
te, tengo muchas cosas en común con 
todas ellas. • 
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•qreso a las Pl:IMS iquichanas, Ellas Cctntt, pmidml� tk la comunit/JJd tk Uchuracmy, y su 
•sa María Apolinaria Quispe. 

ÍCHURACCAY y EL RETORNO A Los 
.NDES 

inversión irónica de la dirección habi­ 
tual de doce años de guerra en las arru­ 
gadas serranías de lquicha, donde los 
campesinos siempre han sido los perde­ 
dores frente a Sendero y las Fuerzas 
Armadas. 

Uchuraccay. Desde la masacre en 
1983, este nombre ha quedado como un 
símbolo concentrado de la incomrren­ 
sión cultural y la división socia que 
atonnentanal Pení. Para muchos en Las 
Casuarinas o Miraflores, y también en 
los Estados Unidos y Europa, Uchu­ 
raccay parecía encamar la violencia 
apocalíptica del conflicto que había esta­ 
llado en los olvidados rincones del inte­ 
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Hemos vendido todo me­ 
nos una botella de Bimbo 
Cole», dice sonriendo el 
hombrecito que lleva pues­ 

un sombrero «Manchester» sobre un 
11!0 que asoma por debajo con todos 
colores del arco iris. 

Elías Ccente está feliz por el éxito del 
npeonato de fútbol del 27 de junio en 
huraccay. Diecisiete equipos se die­ 
'cita para jugar en la cancha ped.rego­ 
frente a la excasa­hacienda. El «Club 
portivo Uchuraccay» se llevó de pre­ º un torete. En su camino al triunfo, 
, anfitriones hasta le ganaron a «Los 
tresivos» de la base militar, en una 
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rior del país. También evocaba la su­ 
puesta brecha entre la sierra y la costa, la 
barbarie y la racionalidad, el primitivismo 
y la modernidad, el Perú «profundo» y el 
«oficial». «Este es un Perú antiguo y 
arcaico», escribió Mario Vargas Llosa en 
Toe New York Times, «diferente del 
Perú moderno y europeo donde vivo 
yo,» 

Ahora Uchuraccay está asumiendo 
un nuevo significado. Simboli:za lo que 
muchos de sus protagonistas llaman sim­ 
ple y casi bíblicamente «el retoman: la 
vuelta de más de diez mil desplazados 
porlaguerradeloscamposdeAyacucho, 
Apur(mac y Huancavelica. El 10deoctu­ 
bre de 1993, sesenta familias se convir­ 
tieron en las primeras en regresar a 
Uchuraccay, con poco más de 200 fraza­ 
das y 150 planchas de calamina donadas 
por la Cruz Roja y el Consejo Nacional 
Evangélico Peruano (CONEP). La ma­ 
yoría se volvía a ver por primera vez al 
cabo de una década, desde que fueran 
forzados a huir a lugares tan dispersos 
como el valle del Apurímac, Tambo, lea, 
Huanta y Lima. 

Después decantar himnos en quechua 
y del izamiento y saludo a la bandera, se 
procedió ­con esa afición al protocolo 

l 

f 

propia de la cultura campesina en mu­ 
chas partes de la sierra peruana­ a la 
firma de un acta de reestablecimiento. 
En las fotos queme muestra un amigo en 
la CONEP, los uchuraccaínos aparecen 
llorando, con una mezcla de alegría por 
el retomo y tristez.a por los años y vidas 
perdidos en la guerra. <1No sabemos 
cómo saldrá», me dice ElíasCcente, pre­ 
sidente de la comunidad, «pero en el 
suelo hemos venido», añade, en gráfica 
expresión. 

LOS AÑOS DE CHAQWA 

Sería difícil sobreestimar el costo de 
la guerra en las alturas de Huanta, don­ 
de se encuentra Uchuraccay, a 20 kiló­ 
metros de la capital provincial. Por las 
punas ventosas de lquicha se esparcen 
cientos de aldeas fantasmas; Jo que el 
historiador Poncianodel Pino denomina 
«ruinas modernas». 

En Uchuraccay hay surcos de papas 
que no han sido cosechados desde 1984. 
Un poco como en Pompeya­donde en In 
cocma de una vivienda la lava del 
Vesuvio petrificó los panes justamente 
al momento de ser sacados del horno­, 
quedan como testimonio espectral de la 



tura repentina de la vida cotidiana 
una catástroíe imprevista. Más de 

I uchuraccaínos, y por lo menos 2.000 
cha nos, murieron en ataques deSen­ 
)Y las Fuerzas Armadas en la década 
chaqwa, como llaman los campesi­ 
en quechua al desquiciamiento y el 
s. Los sobrevivientes sesumarona la 
;a desposeída -y escandalosamente 
sible para el gobierno­de los más de 
.000 desplazados por la guerra. 
� los últimos dos años, sin embargo, 
, en el departamento de Ayacucho 
retomado los pobladores de más de 

rldeas. l..a voluntad de volver se nu­ 
por un lado, de una nostalgia por la 
eza natural y el tejido social de la 
e rural; y, por otro, de la imposibili­ 
I de vivir con dignidad entre la po­ 
ro y el racismo de la ciudad. «Ganaba 
soles mensuales en la fábrica de 

.el "Suave", yno daba para mantener 
is hijos», explica JoséSinchitullo, uno 
105 retomantes a Marccaraccay. 
:'.I resultado es una suerte de «rean­ 
ización» y «recampesinización» de la 
Ta. A las puertas del siglo XXI, los 
imantes están definiendo quizá uno 
los más dramáticos capítulos en la 
oria cambiante de recomposición y 
isformecién que siempre ha cerecte­ 
rdo a las sociedades andinas. 

IANHATIAN» Y EL «HOTEL 
�RITON» 

,¡Bienvenido a Manhattan!», dice sol­ 
do la risa Máximo Salazar, profesor 
\Jfarccaracca y. Como en todo lquicha, 
repoblamiento ha significado una 
onfiguración de la geografía local de 
, aldea que se levanta precariamente 
CXX> metros en una ladera rocosa de 
tributario del rfo Mantaro.Seha aban­ 
\ado el patrón antiguo de casas dis­ 
sas. Ahora todos viven nucleados 
!d.edorde las ruinas de la iglesia ­don­ 
e! Ejército mantiene una pequeña 
e de quince soldados­, por seguri­ 
I ante cualquier ataque.A un lado de 
glesia, con apenas un par de planchas 
:alamina puestas encima de las pare­ 

des semidestruidas de una casa quema­ 
da por los maoístas en 1984, está la casa 
de los maestros. «Es el Hotel Chiriton», 
sonríe Salazar, natural de Huanta, ha­ 
ciendo un ingenioso juego de palabras 
con «Sheraton» y «Chiri», q ueen quechua 
quiere decir «helado». 

He llegado a Marccaraccay con el 
periodista huantino Alejandro Corona­ 
do para el primer aniversario del retor­ 
no, el 10 de junio. Más de 500 campesi­ 
nos repletan la aldea polvorienta para el 
campeonato de fútbol y la corrida de 
toros. Hay ronderos sobrios con sus 
Winchesters junto a viejitos borrachos 
con chullos que tocan un yaraví en sus 
waqrapukus. Bailan señoras en polleras 
y otras en blue jeans. 

En Marccaraccay, el aniversario del 
Bautismo en Sa11 José. Ahora algunos comune­ 

ros buscan como �dri11os a los e¡ectivos milita· 
rtS 4t la base load. 
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EL ROL DEL ESTADO 

tado muchos observadores 
urbanos. Desde litigios de te­ 
rreno entre familiares hasta 
disputas por la ubicación de 
las pilas del nuevo sistema de 
agua potable, el retomo a 
Marccaraccay no ha escapa­ 
do de las múltiples y a veces 
agudas líneas de división y 
tensión de la vida campesina. 

El Ejército es uno de los 
actores principales del retor­ 
no. Muchos de los antiguos 
prejuicios de los militares per­ 
sisten, especialmente frente a 
los pcrioclistas y los gruros de derechos humanos. E 30 
de abril de este año, el joven 
reportero César Flores, corres­ 
ponsal huantino de Radio 
Antena 1, fue levado, rapado 
y golpeado por soldados en 
Cast roparn pa. Había d ifu ndi­ 
do un reportaje sobre el pa­ 
trocinio por policías y milita­ 
res de una discoteca/prostí­ 
bulo en Huanta. 

Después de un par de cer­ 
vezas y con un fondodetechnomerengue 
en una fiesta de bautismo en la aldea 
huantina de San José, el comandante de 
la base local se lanza a quejarse del «nue­ 
vo imperialismo» de los grupos de dere­ 
chos humanos de Estados Unidos yde la 
Coordinadora Nacional. A pesar del 
empeño en reforzar su nueva imagen 
como protectores del pueblo, en el Ejér­ 
cito no hay ningún intento individual o 
colectivo de reconocer su propia parte 
de responsabilidad por trece años de 
terror en Ayacucho. 

Pero hay que reconocer que el cambio 
es significativo en la relación entre los 
militares y los civiles. La banda del cuartel 
de Castropampa toca en fiestas patrona­ 
les. La Infantería está construycndocarrc­­ 
teras entre Chaca y Puros y entre Chay­ 
guamayo y Uchuraccay. Muchos comu­ 
neros y profesores hasta piden a oficiales 

retomo ha reemplazado a la fiesta de San 
Juan como fecha principal. Una muestra 
de cómo hasta el calendario ritual puede 
ser alterado por cambiantes circunstan­ 
cias. «La tradición», como Mariátegui 
insistía ya en 1927, «es viva y mévil.» 

Al mismo tiempo, Marccaraccay ma­ 
nifiesta las contradicciones del retomo. 
Pocos han levantado nuevas casas, apa­ 
rentemente contentos de vivir en las 
desarrapadas ruinas alrededor de la igle­ 
sia. Como me explica Zacarías Palomino, 
presidente de la comunidad, muchos de 
los retomantes son de aldeas vecinas 
como Llacchuas y Huancas. No quieren 
construir casas nuevas porque temen ser 
desalojados cuando regresen los dueños 
originales. Las comunidades campesi­ 
nas jamás han sido esas entidades 
límpidamente armoniosas descritas en 
los retratos románticos que hemos pin­ 
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Uchuracmy. 

l ..-.:. .,..,o;:,;r:e, Ll'=• 

;?¡�gi�P­ 
r 



las htladas alturas d� Puros, los rondtros rrigilan. 
no padrinos para sus hijos. alcaldías provinciales, entre otros. Los 
Por pequeños que sean estos cam­ esfuerzos de las asistentas y los ingenie­ 
­s, contribuyen a un ambiente de nor- ros de estas varias entidades resultan 
tlidad que representa un viraje signi­ visibles en muchas de las aldeas repobla­ 
ativo del miedo e intimidación de los das. En Marccaraccay, por ejemplo, el 
os 80. Ahora casi todas las aldeas de Programa de Apoyo a los Retornanles 
omantesquierenundestacamentode (PAR) ha construido un colegio, la casa 
!dados. Es una señal de la transforma­ comunal y un sistema de agua potable. 
,n parcial de los militares de ocupan­ El «sí» ganó con más del 80% en la 
, en protectores. provincia de Huanta en 1993. Mucho del 
Por cierto, el Ejército no tiene tropas respaldo a Fujimori nace de la percep­ 
ra satisfacer las demandas de los dón de que su gobierno ha hecho más 
:amantes. Rotan soldados entre luga­ por las víctimas de la guerra que los dos 
s como Uchuraccay, Razuhuilka, anteriores.«No esqueelapoyoa Fujimori 
irhuerún y Marccaraccay. En general, sea incondicional», aclara Alejandro 
l embargo, el retomo satisface a los Coronado. «Pero muchos campesinos 
mdos ayacuchanos. Sirve para hacer dicen que por lo menos les han dado 
ladones públicas. Sería una muestra Winchesters para defenderse, y que las 
, la derrota de Sendero. Al mismo cosas están un poco mejor.» 
•mpo, cumple un.a función estratégica. Es esencial enfatizar que las nccesida­ 
'on el retomo», afirma Max Salazar des de los retomantes siguen siendo 
ilez, el bigotudo comandante de la inmensas. Por la escasez de animales, 
se de Castropampa en Huanta, «se hastadecuyesygallinas,ladietadecasi 
eta el espacio a los terroristas, sin dis­ todas las familias se reduce a sopa de 
rrur una sola bala.» ch uño y papa sancochada. Muchas seño­ 
Pero las Fuerzas Armadas no son la ras cocinan con estiércol de ganado va­ 

dce rama del gobierno en la sierra de cuno. «No hay tiempo para cortar leña, 
yacucho. También están un número entre las muchas otras cosas que tene­ 
eciente de agencias estatales: FON­ mosquehacerpararcconstruir»,explica 
DDES, PRONAA, el Ministerio de MaríaApolinariaQuispe,deUchuraccay, 
grícultura, el gobierno regional, las una evangélica de 42 años, esposa de 
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Pero tienen ambiciones mayores. «Nos 
han hecho un plano urbano con calles y 
plazas, y vamos a reconstruir la aldea 
según ello», explica JacintoAguilar, pre­ 
sidente de la Asociación de Padres de 
Familia y del Comando del Comité de 
Autodefensa. 

Puros constituye una prueba del im­ 
portante papel que hanaswnido las ron­ 
das en el retomo. Lo que no impide que 
en muchos lugares se manifiesten evi­ 
dentes contradicciones en el comporta­ 
miento de estas organiz.aciones. 

Así, en el valle del Apurimac se ha 
fortalecido una alianza entre los dirigen­ 
tes del Comité de Defensa Contrasub­ 
versiva, o DECAS, y los narcotraficantes. 
También ha crecido el fenómeno de los 
llamados «rentados» en la puna de 
Apacheta entre Quinua y Tambo. Estos 
ronderos ya no son de la misma zona, 

sino que vienen de 
distintos lugares 
contratados ­a 3 
soles diarios­ por 
los transportistas 
para resguardar la 
carretera. No es 
posible reducir la 
visión de los comi· 
tés de autodefensa 
a historias simples 
de nobleza y sacri­ 
ficio, como quiere 
Fujimori consuelo­ 
gio indiscriminado 
alosronderoscomo 
«nuestros mejores 
defensores de la de­ 
mocracia y la pa­ 
tria». 

Pero es cierto 
que la autodefensa 
funciona en forma 
bastante orgánica y 
participativa en 
muchos lugares. 

,; Los mismos comu­ 
neros han construi­ 
do los cuatro to­ 
rreones de ichu y 

w.n�i.llli:üll\i.�mit!l: ... i...,.l:\J madera alrededor 
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Jadnto Aguilar stilala Juicia el Razuhuillca, 
don'ile se esa:mrkria cfelidilno•. 

La iniciativa de los desplazados es el 
motor principal después del retomo. 
Quizá la comunidad que más impresio­ 
na por su organización es Puros. A ocho 
horas de camino 
cuesta arriba de 
Huanta,laaldease 
levanta en un pun­ 
to del Ande que 
parece el techo del 
mundo, con una 
vista espectacular 
que alcanza hasta 
los nevados de 
Huancavelica. Las 
cuarenta y un fa. 
milias de retor­ 
nantes han sem­ 
brado tres hectá­ 
reas de papas para,_ _ 
reunir fondos que 
les permitan com· 
prar útiles escola­ 
res para sus hijos. 
Es una adaptación 
de la costumbre 
antigua de la faena 
comunal a las nue­ 
vas exigencias del 
momento. Por aho­ 
ra, los pureños vi· 
ven en chozas pre­ 
carias de calamina 
sobre las ruinas del 
muro de la plaza. 

LAS RONDAS Y EL ESPECTRO 
DE SENDERO 

Elfos Ccente. Muchos de los colegios, 
como en Puros y Uchuraccay, son cho­ 
zas endebles con paredes de calamina 
alambrada, y carecen de sillas y escrito­ 
rios. A pesar de que la asistencia resulta 
insuficiente, una parte de la ayuda des· 
tinada a los retomantes se pierde por la 
ineficiencia y corrupción existentes en 
los organismos estatales encargados de 
canalizarla. «Mucho es aprovechemien­ 
to», ase�ra Rolando Quispe, director 
de la Unidad de Servicios Educativos en 
Huanta. 
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uros. En el frío áspero de las 2 de la 
ana, los vigilantes de la noche 
·cambian relumbrones de linterna 
la asombrosa brillantez de las estre­ 
iel cielo andino. Como me explican 
la mañana, esto quiere decir que 
I está tranquilo. Dos pitos, en cam­ 
significan peligro; llaman a todos a 
eíensa de la aldea. 
demás de las cinco escopetas 
nchester» donadas por el Ejército, 
pureños han reunido 800 dólares 
I comprar un Mauser. Aunque este 
es de la época de la Primera Guerra 
rdíal, y no se compara con los FAL 
endero y de las Fuerzas Armadas, 
e diez veces el alcance efectivo de los 
chester donados por el Ejército. La 
mtaddecolaboraren la compra ­una 
usión enorme para estas familias 
iobrecidas­ expresa la urgencia con 
los pureños enfrentan la tarea de la 
msa. «No hay base aquí, y tenemos 
sufrir el frío para defendemos», re­ 

1e Aguilar . 
.a preocupación por la defensa pro­ 
re de la persistencia del miedo a Sen­ 
c. En el último año sólo ha lanzado 
par de ataques, en Huamanguilla y 
cosan, en la zona rural de Huanta. 
I tranquilidad virtualmente absoluta 
ta en la capito.l provincial. Los rema­ 
tes de las columnas senderistas se 
replegado a Viscatán en las yungas 

distrito de Ayahuanco, aprovechan­ 
la inaccesibilidad de la ceja de selva, 
una forma que podría recordar el 
ro de Manco Inca y los restos de su 
cito a Vilcabamba ante el avance de 
españoles. «Puimos en mayo a atacar 
catán allá con 70 ronde ros y 30 solda­ 
,)>, cuenta Alejandro Quispe, un cam­ 
ino y ronderode 19 años de San José 
Secce, quien se ríe avergonzado cuan· 
le decimos «Rambo» por los cartu­ 

1s que carga en el cinturón. «Pero no 
I comida, carretera o pista de aterri­ 
e, y nos repelieron diciendo "vengan 
·a matarles, yana umas?». 
Pero el peligro no ha desaparecido. 
s maoístas izaron banderas en 
cashuamán en junio. Mientras tanto, 

dicen iquichanos que columnas arma­ 
das todavía pasan de noche por las altu­ 
ras. Hasta circula el rumor de que el 
«camarada Feliciano» ronda en un caba­ 
llo blanco por las rocosas alturas de 
Razuhuillca. 

Aunque pocos campesinos piensan 
que se regresará a la guerra total de 
antes, la sobrevivencia de los insurgen· 
tes desiníla las proclamas triunfalistas 
de los medios de comunicación en Lima 
sobre «Ie derrota del terrorismo». 
,c¿Quién sabe qué puede pasar?», dice 
Jacinto Aguilar, quien lleva el Mauser al 
hombro cuando nos acompaña por el 
camino desolado de la puna de Puros a 
Uchuraccay. 

UCHURACCAYYELGOL 
PERDIDO 

Lociertoesqueel peligro seha redu­ 
cido al punto en que muchos campesi­ 
nos ayacuchanos están dispuestos a re­ 
gresar. Con el transcurso de una década, 
y el ambiente que hoy se respira de 
mayor tranquilidad, los comuneros de 
Uchuraccay hasta se atreven ya a hablar 
de la masacre. Como en una versión 
chicha de las teorías de conspiración que 
se esgrimen en tomo del asesinato de los 
Kennedy en Estados Unidos, persisten 
todo tipo de hipótesis imaginables res· 
pecto a los sucesos de Uchuraccay. ¿Hubo 
una bandera roja? ¿Sabía el general Noel 
del viaje de los periodistas? ¿Sinchis o 
militares dirigieron, u ordenaron, la 
masacre? Probablemente las respuestas 
a estas preguntas serán siempre con­ 
trovertibles. 

De conversaciones con los lugareños, 
por lo menos lo básico de la secuencia de 
eventos parece claro. Al bajar por el 
cerro Huachuaccasa, y luego de pasar 
por la casa de la familia Chávez en la 
entrada a Uchuraccay, los periodistas 
fueron rodeados: «Huayqarungo» (cer­ 
cados), como dicen en quechua. Intenta­ 
ron escapar. Pero fueron perseguidos, 
muertos y enterrados en la pampa por el 
río Uchuraccay, apenas cien metros más 
abajo de la plaza principal de la aldea. 
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de año. En las barriadas huantinas de 
Tablachaca y Nuevo Jerusalén, donde 
muchas veces andaban sin dinero para 
comer, los sobrevivientes de Uchuraccay 
intentaron esconder su lugar de origen, 
para no llevar el doble estigma de ser 
«chutes» y «mataperiodistas». «Todos 
decían que eran de lquicha, de cualquier 
otro sitio en las alturas, aunque muchos 
siempre querían regresar a vivir en 
Uchuraccay», recuerda José Coronel, 
antropólogo huantino y profesor en la 
UNSCH. 

El deseo de retomar a Uchuraccay 
podría encontrar explicación en la per­ 
sistente tradición del pensamiento 
andino referido a los temas de la recons­ 
trucción y la resurrección. El mito de 
lnkarri predecía la recomposición del ca­ 
dáver del Inca, asociando este fenómeno 
con la expulsión de los españoles. «Y no 
podrán matarlo», insistía el poeta Ale­ 
jandro Romualdo refiriéndose a Túpac 
Amaru 11, y convirtiendo al rebelde 
neo­inca en una metáfora por la supues­ 
ta sobrevivencia de una esencial e indó­ 
mita cosmovisión andina frente a la tor­ 
menta de la historia. 

Pero el retomo a Uchuraccayy a todo 

­­­ 
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•Defensar �rca,raoa,y• apura un parlido de fútbol con el equipo dtl Ejbcilo, qut se tsfunza por 
me1orar su imagen. 
Aunque los sinchis y los militares no 
estuvieron ese día, habían pasado con 
frecuencia por Uchuraccay y, según tes­ 
timonios de comuneros, los sinchis ha­ 
bían dado órdenes de eliminar a cual· 
quier forastero que viniese por tierra. Es 
más: las palabras de elogio que dos se­ 
manas atrás había dirigido el presidente 
Belaúnde a los pobladores de Huaychao 
por haber dado muerte a siete scnderistas, 
podían interpretarse como una especie 
de licencia para matar a cualquier sospe­ 
choso concedida anticipadamente a los 
de Uchuraccay. 

La masacre inició el dislocamiento de 
Uchuraccay. Por un lado, el Estado abrió 
un proceso contra varios comuneros. 
Uno de los tres inculpados, Simón 
Aucatoma, falleció de tuberculosis en 
Lurigancho en 1989. Por otro lado, en 
lugares donde Sendero mantenía influen­ 
cia, por ejemplo en partes de Tambo, se 
marcó a Uchuraccay como un lugar de 
colaboración con los militares; donde 
habían matado a los periodistas que iban 
a investigar el asesinato de senderistas 
en Huaychao. Sendero mató a cincuenta 
campesinos en ataques al final de 1984, y 
forzó el abandono total de la aldea a fin 



Iquicha contradice la imagen de un «es­ 
píri tu andino» estático o eterno. Como el 
antropólogo Carlos Iván Degregori ya 
señaló hace casi una década, el mito de 
Inkarri ha sido reemplazado por el mito 
del progreso. Lejos de soñar con un re­ 
torno afTahuantinsuyo, una propuesta 
que le sonaría extraña a cualquier 
uchuraccaíno, las esperanzas de los 
retoman tes versan sobre laeducaci6n, el 
comercio, la carretera y las otras prome­ 
sas de la modernidad. «Quiero comprar 
un carro, para hacer negocio cuando 
llegue la carretera», dice Alejandro 
Huamaní, de 20años,quien se ha ido con 
sus padres a Uchuraccay luego de pres­ 
tar dos años de servicio militar en 
Castropampa. 

Que la vida haya cambiado de ningu­ 
na forma significa que los uchuraccaínos 
hayan perdido el sentimiento de una 
fuerte identidad propia. El quechua pre­ 
domina. También la faena y la minga. En 
todas las cosas, sin embargo, "lo andino» 
se entremezcla con "lo occidental». Las 
solteras entrelazan violetas artificiales 
de plástico con claveles verdaderos en sus 
sombreros, actualizando de esta manera 
una «típica» costumbre iquichana. «Cul­ 
turas híbridas», como dice el teórico 
argentino NestorGarcía Candinial refe­ 
rirse a la Latinoamérica de hoy. 

Muy lejos del cuento de la aldea «apar­ 
tada» y «alslade» de la Comisión Vargas 
Llosa, hasta el concepto mismo de «comu­ 
nidad» de Uchuraccay es, en parte, tul 
producto de la historia y del ílujo. 
Uchuraccay fue una hacienda bajo la fami· 
lia de Juan Argucdas hasta la reforma 
agraria.Sólologróelreconocimientocomo 
comunidad campesina el 26 de enero de 
1993 (irónicamente, en el décimo ani versa­ 
rio de la masacre). Otro Arguedas, José 
Maria, siempre decía que era «hombre 
quechua moderno», desafiando el arraiga­ 
do estereotipo que asocia las culturas se­ 
rranas con un tradicionalismo�trificado. 
En su reelaboración de tul sentido de inde­ 
pendencia, los uchuraccafnos plantean la 
posibilidad de mantener fonnas de ser a la 
vez andinas y modernas en esta nación de 
todas las sangres. 

84 

Ahora los retornantes se enfrentan 
con dificultades enormes. Por razones 
militares­y también, como me dice Ma­ 
ría Apolinaria Quispe, «por las memo­ 
rias malas»­ han reconstruido en una 
ladera arriba del río Uchuraccay. Hace 
mucho más frío que en el sitio original en 
el valle. Vientos helados silban por los 
grandes huecos de las improvisadas ca­ 
sas de barro y calamina de los retoman tes. 
"Ahora estamos acá casi sin nada, y sólo 
papa para comer», dice Elías Ccente. 

En todo lquichn, sin embargo, hay 
momentos de alegría y placer incluso en 
estas duras condiciones. En mi último 
día en las alturas, jugué un partido de 
fútbol en Puros. Dos llamas pasteando 
frente a uno de los arcos no disminuye­ 
ron el entusiasmo de los jugadores. Tam­ 
poco un descanso forzado de una hora, 
mientras un muchacho se escabullía pre­ 
cipicio abajo para recoger la pelota que 
había caído a plomo casi mil metros a la 
quebrada del río Chaca. Las risas y los 
gritos no hicieron sinoaumentarcuando 
el arquero emponchado frustró el inten­ 
to del periodista gringo de meter un gol 
a menos de dos metros del arco, mien­ 
tras este último jadeaba en procura de 
un par de moléculas de oxígeno en el aire 
enrarecido de la puna. «Mi hija es solte­ 
ra, señor gringo. Quizás quiereacompa­ 
ñarle a Estados Unidos si la llevas en 
helicóptero», dice en quechua riéndose 
una señora que está mirando el partido 
sentada a un costado de la cancha. 

Al final, impresiona la terca esperan· 
za de los iquichanos. Jacinto Aguilar nos 
invita a compartir un plato de papas al 
final del partido. Abajo, en una ladera 
inclinada, se divisan las ruinas de una 
casa quemada por Sendero. En medio, 
sin embargo, un campesino de Puros ha 
sembrado habas en surcos nítidos. Es un 
pe1ueño símbolo, me digo a mí mismo, 
de as posibilidades de resurrección de 
entre las cenizas de la guerra. «Siempre 
pcnsamosquepodemosvivirtranquilos 
aquí», dice Aguilar, mientras seguimos 
el camino a su casa bajo la luz des­ 
falleciente del atardecer andino. • 
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11teelttlo tkl Brasil, Fernando HenriqueCJJrdoso, mostrando al �rdaduo wnudorde las 
· la moneda eslabiliZAda por el Plan Real. 

<<REAL>> DE LA CAMPAÑA: 
ASIL, ELECCIONES 94 
il mes de julio, el candidato a la presidencia por el Partido de los 
idores (Pn, Luis Ignacio Da Silva«Lula»,encabez.aba por muchos cuerpos 
cleos de opinión, pasando la barrera del 40%. Lejos, en segundo lugar, lo 
!l candidatooficialista Femando Henrique Cardoso, ministro de Hacienda 
nía). El 1 ° de julio este lanzó un nuevo programa de estabilización de la 
1: el Plan Real. A diferencia de los anteriores, esta vez sí la inflación fue 
1. Y, con ella, la candidatura de «Lula». El 3 de octubre fue elegido 
nte Cardoso. Hay similitudes y diferencias con el caso peruano. De las 

1s hay que aprender, a lo que nos invita el presente artículo, preparado por 
raen exclusiva para Que1tacer. 
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Dios dice la verdad ... pero 
por vías parabólicas». 

Perodíade aquella otra fra­ 
se que ensalza la sabiduría de 

la Providencia que invita a revelar­por 
vía de la parábola­«la verdad» oculta en 
los caminos tortuosos del destino, la 
frase fue alegremente acuñada en los 
predios del PT, en un intento de recupe­ 
rar la creatividad y el humor que carac­ 
terizaron siempre sus campañas políti­ 
cas. 

Motivó esta salida de ingenio la ines­ 
perada trasmisión nacional por antenas 
parabólicas de una conversación infor­ 
mal entre un periodista y el candidato y 
ministro de Hacienda (Femando Car­ 
doso), reveladora de la concepción 
carente de escrúpulos del uso de bienes 
públicos con fines electorales. 

El hecho generó en la oposición la 
esperanza de que la confesión de tantos 
pecados susurrados a los oídos de las 
atentas parabólicas pudiese captar la 
atención de electores desatentos a la 
persistencia de un modo antiético de 
hacer política ­denunciado y supuesta­ 
menteabolidoa través del impeachment 
de Collor­. 

Se esperaba con ello asociar la mani­ 
pulación del gobierno al éxito de la can­ 
didatura de Femando Henrique Car­ 
doso, y revertir, así, el cuadro de acen­ 
tuada pérdida de prestigio de «Lula», 
desde la puesta en marcha del Plan Real. 

Como esta vez, paradójicamente, el 
«presente de los Cielos» venía de la pro­ 
pia Red Globo, siempre impecable en la 
trasmisión tecnerideológica de sus inte­ 
reses, se llegó a la conclusión, en las 
huestes oposicionistas, de que Dios, que 
como se sabe es «brasileño», ahora se 
revelaba además petefsta. La ilusión 
duró poco. 

Ni el reconocimiento de manipula­ 
ción de los índices económicos por parte 
del propio ministro de Hacienda, ni su 

confesión de falta de escrúpulos ­«no 
tengo escrúpulos: lo que es bueno lo 
facturo, lo que es ruin lo escondo»­ con­ 
siguieron siquiera alterar el cuadro 
preelectoral marcado por el ascenso ver­ 
tiginoso de Femando Hemique, padre 
del programa estabilizador. La oposi­ 
ción hasta intentó convertir el episodio 
parabólico en un hecho político. Pero el 
perdón público que el ministro tuvo oca­ 
sión de pedir humildemente, entre lá­ 
grimas y en pleno escenario del progra­ 
ma Fantástico, transformó de la noche a 
la mañana una cuestión pública en un 
caso de simple desvío de conducta pri­ 
vada. Se diluyó el contenido de las afir­ 
maciones políticas y todo quedó reduci­ 
do a una especie de arranque, en un 
momento de vanidad extrema, de un 
hombre sobreexpuesto además a los 
medios de comunicación, y, por casuali­ 
dad, ministro encargado de la conduc­ 
ción del programa de estabilización eco­ 
nómica. 

Vale la penaobservarqueel Plan Real 
se gestó en un clima político bastante 
adverso a las elecciones. En 1989, cuan­ 
do había el orgullo de la primera vota­ 
ción para la gran mayoría, del retomo al 
derecho de escoger' para otros, y del 
inicio de una vida cívica para todos, el 
resultado de las urnas penalizó a los 
grandes partidos, pero no ocultó la espe­ 
ranza depositada en cada voto, incluso 
de aquellos que luego se arrepentirían. 
En 1994, al descrédito reservado a los 
políticos y a la propia capacidad de trans­ 
formación de la acción política, sumóse 
esta vez el desánimo de un pueblo que 
eligió por primera vez­después de casi 
treinta años­ a un presidente mesiánico 
que no consiguió engañar a nadie. 

La decepción fue sentida como com­ 
probación del fracaso de la política, y a la 
euforia del impeachment siguió el des­ 
encanto de la misma. El cuadro de suce­ 
sivos escándalos de corrupción y de le­ 

• Profesora de Ciencias Políticas dcl Instituto di'! 
Filosofla y Ciencias Socia la (lr<:S/UFRD de Rio 
di'! Janeiro y miembro dcl ColC!gio Edit:oriaJ de 
Comunicación y Política. 

Por primera vez desde que seimpusela dicta· 
dura militar en 1964, se volvió a tener el 
derecho a elegir dlreetamente (y no por vía 
indirecta] al presidente de la República. (N. 
de R.). 
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idad en el tratamiento de cada uno de 
llos se hizo particularmente agresivo 
·ente al continuismo de una política de 
esprecio por las carencias de una po- 
tación desnutrida, iletrada, sin techo y 
in salud. El año de 1994, que comenzó 
n un clima de desesperanza, tal vez 
ubiese podido terminar así, de no ser 
or el tetracampeonato y el Plan Real. 

Fue determinante el erecto del Plan 
:ea) en la creación de una expectativa 
ositiva de cambio, basada en la estabi­ 
dad de la moneda. Los medios de co­ 
umicacién lo acogieron plenos de cer­ 
ezes y anunciaron su llegada al Brasil 
ntero entre uno y otro gol del te- 
racampeonato. En medio de la alegría 
le tener ya la Copa en la mano, la mone­ 
la en el bolsillo era el sueño imposible de 
JS brasileños, después de décadas de 
nñacién y sucesivos planes fracasados. 
fasta podía tratarse sólo de un plan 
nás, pero una vez transformado ensún­ 
olo nacional de esperanza, había que 
reer en aquel que había logrado consti­ 
uir la unanimidad con rostro de ciuda­ 
lanía. 

Indudablemente, el Plan Real, lanza­ 
lo en vísperas de las elecciones con su 
,atemidad reconocida por el propiocan­ 
lidato a la presidencia, Fernando 
­lemique Cerdoso, fue la estrella que 
rizo imbatible a su candidato y des­ 
>Olitizaba la campaña. En algunos as­ 
sectos, se corroboraron rasgos conoci­ 
los de la cultura política brasileña, pero, 
•n muchos otros, esta fue una elección 
>residencial atípica. 

Nada hay de extraño, por cierto, en la 
>Oderosa alianza que coaligó al gobier­ 
lO, a la máquina del Estado y a los 
nedios en la defensa de su candidato; 
sero raras veces esta alquimia logró tan· 
o éxito, comenzando por la afortunada 
.elección del candidato oficial, aquel que 
rin proponérselo fue el anti­«Lula» que 
as elites buscaban afanosamente como 
rguja en un pajar. ¿ Y qué de tan extraño 
aodfa haber en una democracia en laque 
ma tercera parte de los 95 millones de 
electores son analfabetos, al lado de otro 
ercio de semianalfabetos, todos sin em­ 

bargo dueños de un televisor en medio 
de las miserias de la vida cotidiana? 

No: esta elección no fue innovadora 
en aquellos aspectos que reafirman la 
tradición clientelista que abusa de la 
utilización del poder económico a través 
de la maquinaria del Estado y de la 
manipulación de los medios de comuni­ 
cación monopolizados. No fue tampoco 
muy distinta de otras en favorecer eco­ 
nómicamente la campaña del candidato 
oficial, bien por la vía del marketing, de 
los sondeos de opinión o de la asesoría. 
Loquediounsesgoatípicoa la campaña 
fue, de hecho, la unanimidad en tomo al 
Plan Real: toda inversión en el candidato 
pareció perfectamente legítima porque 
significaba una apuesta por la estabili­ 
dad de la moneda; criticar «al candida­ 
to» equivalía a una postura antipatriótica, 
ya que, sin él, ¿quién podría garantizar 
el abatimiento de la inflación, la real 
enemiga de la nación? 

Aun así, es posible afirmar que la 
oposición perdió el eje al intentar cam­ 
biar el rumbo de la campaña. Fue parti­ 
cularmente insensible a la atmósfera pre­ 
dominante en la sociedad, que reclama­ 
ba alternativas y se mostraba escéptica 
respecto a promesas ­excepción hecha, 
claro está, de las que se sustentaran en el 
Real, pero que ya no constituían prome­ 
sas sino que eran la propia realidad. En 
varias oportunidades la oposición inten­ 
tó frenar el avance del Plan, al que enjui· 
ció como plan recesivo de un proyecto 
neoliberel, pero sin conseguir presentar 
a cambio propuestas alternativas de con­ 
trol de la inflación asociadas a políticas 
de empleo y desarrollo social. Carente 
de un ánimo propositivo, se perdió en 
denuncias, contribuyendo así a mante­ 
ner en escena al verdadero f rotagonista 
de la campaña: el Plan Rea . 

En su versión electrónica, la oposi­ 
ción fue sorprendentemente decepcio­ 
nante, revelando un vado de propuestas 
incomprensible que acabó por configu­ 
rar una campaña extrañamente homo­ 
génea enel discurso. En el caso del PT, el 
contraste entre esta y las camhañas ante­ 
riores fue notable: en primer ugar, nose 
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televisivos en vivo y en directo, en los 
cuales In espontaneidad es mayor que en 
los programas grabados, dentro de los 
límites que la ley electoral permitió a los 
ases del marketing. lo que quedó fue un 
escenario indiscriminado apenas dife­ 
renciado por el estilo personal de cada 
candidato, por esta o aquella técnica de 
marketing. o por el tiempo disponible 
por cada candidato en televisión. 

Indudablemente, la cuestión social fue 
el visible caballito de batalla de la campa· 
ña: todos los candidatos declararon que 
sus prioridades serían la educación y la 
salud. Seguridad, transporte y vivienda 
fueron los otros temas comunes. 

El P'T consiguió omitir, lo que resulta 
curioso, el éxito internacionalmente re­ 
conocido de sus experiencias edminis­ 
trativasensalud (en Santos), yen educa· 
ción (en Porto Alegre). Como ningún 
candidato se tomó la molestia de expll­ 
car las medidas y procedimientos que 
adoptaría en caso de victoria, al final 
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ria»: Ni la alt­ 
r de otras rom�- 
ni propuesta al­ 

1atma al e.riloso 
I eslabilizadorde 
dOS­O. 1 
ifzo de las restricciones que la ley 
e toral impuso al impedir la presencia 
artistas e intelectuales, importantes 
madores de opinión que tradicional­ 
•nte animaron las campañas del parti­ 
, y no supo encontrar un lenguaje que 
:ordase siquiera la alegría y esperanza 
e caracterizaron siempre sus actua­ 
mes políticas. Y probablemente debi­ 
, a la crisis interna de poder que atra­ 
ssa el partido, no privilegi6 la presen­ 
t en radio y televisión de sus parla­ 
entaríos, justamente los más conoci­ 
•s por el país, negándose as( mismo la 
rsjbilidad de hacer públicos y difundir 
s importantes éxitos logrados en el 
•sempeño de administraciones locales 
ca�go del PT en distintos estados del 
'as 11. 
El resultado lamentable fue que, para 

1alquierciudadano tele/ escucha de los 
niciaríos electorales, los programas de 
dos los candidatos parecían cortados 
>r la misma tijera. A falta de debates 
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2 Son expresivas las campaftas y resultados de 
la candidatura del delegado Romen Turna para 
el 51:':nado de Sao Paulo, del general Newton 
Cruz para el gobierno de Río de Janeiro, y del 
Cabo Camata para el gcbtcreo de Espirito 
Santo; todos, notoria y pUblka mente reconocí· 
dos por su involucramiento con la represlén 
en los años de la dictadura. 

3 Tuve la oportunidad de describir este perlodo 
en un ensayo solicitado por José Joaquín 
llnmner para un análisis sobre los Centros de 
Ciencias Sociales en América Latina, publica­ 
do ron Alicia Barros, en lnqul!ldón, mercado 
y filantropía: Ciencia, ,ocia \u y aulorltari tmo 
en Argenllna, Brasil, Chile y Uruguay. 
FLACSO, 1987. 
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quedócomotlotandoen traste con la del 89, hizo 
el aire la música difusa " de esta la más elegante 
de la cuestión social, sin de las campañas. 
contenidos ni autoría re­ En resumen, en esta En ese contexto, des­ 
conocida. Nunca la iz­ campaña la sociedad tácase tal vez la partícu­ 
quierda se vio tan des­ laridad más significativa 
poseída de un discurso no retuvo ni discutió delaseleccionesdel94:la 
tradicionalmente suyo: políticas O progra­ izquierda no enconhó a 
la comunidad política se un Maluf nia unCollor al 
apropió de las denun­ mas; a lo sumo, en frente,sinoalcordialFer­ 
cias y de las promesas su gran mayoría, se nando Henrique, cuyo 
relativas a la cuestión pasadoesinatacabledes­ 
social, sin que los parti­ limitó a asegurar la deel puntodevistaético, 
dos de izquierda logra­ victoria de aquel a como ha quedado regís­ 
sen contraponer un pro­ • "d , f. , trado en la historia de la 
gramacapazdeafirmar quien 1 enh lCO resistencia democrática. 
su propia identidad, como ]a esperanza No hace mucho que el 
construidasobrelabase d ¡ ilib • intelectualyeltomerode 
de aquel discurso, his­ e equl 1 no... la fábrica se dieron la 
tórica bandera de la iz­ " mano, unidos en el pro­ 
quierda internacional. yectodederrotaralad.ic­ 

Sin cxplicitación de tadura y democratizar a 
las diferencias, un apa­ este país de profundas 
rente consenso programático en tomo a desigualdades económicas, sociales y po- 
la necesidadde solucionarlas injusticias líticas. El éxito del político Femando 
sociales se sumó al reclamo común de Henrique se basó siempre en su notable 
estabilidadeconómicayretirodeescena liderazgo intelectual y en su habilidad 
del contenido político de la elección. para buscar el consenso en contextos de 
Despolitizada, el peso de la campaña extremaradic.alización.Quicnconviviócon 
pudo finalmente descansaren su vcrda­ el sociólogo en el CEBRAP (centro brasile­ 
dcro pilar ­el Plan Real­ personificado ño),ejede resistencia de la intelectualidad 
en el candidato Femando Henrique, for­ brasileña en los años de plomo de la déca­ 
tnleciendo, una vez más, el personalís­ dadelsctenta,seconmuevehastahoycon 
mo típico de la cultura política brasileña, el recuerdo de su coraje y determinación 
a despecho de la voluntad democrática en el combate contra los abusos y atrope­ 
del candidato. llos de la dictadura, sin perjuicio del hu· 

En resumen, en esta campaña la so­ mor y de la fina ironía que acompañaban 
ciedad no retuvo ni discutió políticas o siempre a su estilo conciliatorio". 
programas; a lo sumo, en su gran mayo­ 
ría, se limitó a asegurar la victoria de 
aquel a quien identificó como la espe­ 
ranza del equilibrio, ya que al final -y 
como dice la canción­ «navegar es preci­ 
so». 

En su peor vertiente, depositó sus 
votos en el fascismo travestido de defen­ 
sor de la seguridad, delineándose con 
ello una tendencia que pasa a formar 
parte de nuestro caldo político­cultural 
democráticd. No faltaron las manifesta­ 
ciones prejuiciosas y elitistas, pero la 
ausencia de ataques personales, en con· 



ca y ue ta econorma orasuenas, reeuua 
bastante inusitado y excita la curiosidad 
sobre el futuro de su gobierno. 

Sin ser candidato natural del FIESP 
(el CONFIEP brasileño. N. de R.) ni de 
los banqueros, Femando Henrique llegó 
a la presidencia como su portavoz, re­ 
afirmando el discurso socialdemócrata 
que le confirió la identidad política y 
poniendo, por tanto, de manifiesto el 
extrañodivorcioentregobemabilidad y 
elección en la reciente historia de la iz­ 
quierda brasileña. A pesar de sus decla­ 
raciones de afinidad histórica con el PT 
de «Lula», su opción de campaña marcó 
la polarización de proyectos, de pers­ 
pectivas y maneras radicalmente dife­ 

rentes de conducir la 
consolidación democrá­ 
tica.Sin duda, esta cam­ 
paña registra la derrota 
de un amplio proyecto 
de las izquierdas, ali­ 
mentado por significati­ 
vos sectores intelectua­ 
les y políticos de dife­ 
rentes partidos que 
apostaron a la concer· 
tación de alianzas como 
la única vía de acceso al 
poder de las izquierdas 
en el Brasil, y, por consi­ 
guiente, la única posibi­ 
lidad de transformación 
social. 

Resta saber cómo el 
nuevo presidente conse­ 
guirá acometer las refor­ 
mas socialdemócratas 
que pretende, apoyado 
como está en la sus· 
tentación conservadora 
que lo condujo al poder. 
Cabe también pregun· 
tarse cómo la oposición 
­particularmente el PT­ 
descmpcñarásu papel crí- 
tico, el cual presupone la 
madurezde pensar el país 
por encima de los conflic­ 
tos de poder de lasestruc· 
turas partidarias. • 

A difue11cia de 1989, la clase arUstica se dividió: a favor de Ondoso 
y de «Lula•. Los famosos Raúl Corlez., actor de leal ro, cine y TV, y 
Robtrta: Miranda, amlanlt, a rtctn aqul con FHC. 
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hecho de que la candidatura de Feman· 
do Henrique hubiese dividido a la 
intelectualidad y a los artistas, impor­ 
tantes formadores de opinión. Respe­ 
h.losarnente, en este campo, por tradi­ 
ción progresista, se reconoce desde am­ 
bos bandos que esta vez se escogió «por 
lo mejor». La opción de Fernando 
Henrique a favor de una coalición com­ 
prometida con la práctica clientelista y la 
política neoliberal no minó su carisma ni 
quitó legitimidad a su discurso socialde­ 
mócrata. 

Es innegable, con todo, que el perfil 
de Femando Henrique a la cebeza de los 
sectores más conservadores de la políti­ 



>ON MA.NRIQUE 

nel paísexisteunalarga tradi­ 
ción, que hasta hoy se mantie­ 

.J./) ne vigente, de organización 
­:...J delospoetasengruposlitera­ 
Peroesta tradición es casi inexistente 
! quienes cultivan la prosa. 
Grupo «Narración», que tuvo una 
a presencia entre fines de los sesen­ 
mediados de la siguiente década, 
tituye una de las escasas excepcio­ 
De tendencia política radical, en sus 
participaron en distintos momen­ 
escritores tan relevantes como 
;orio Martínez, Antonio Gálvez 
:eros,Augusto Higa, Roberto Reyes 
rzona, Hildebrando Pérez Hua­ 
ca, Oswaldo Reynoso y Miguel 

Gutiérrez. Estos dos últimos fueron los 
animadores del colectivo y manhtvie­ 
ron su continuidad mientras el grupo 
estuvo en actividad. 

Aunque a lo largodeaproximadamen­ 
te siete años de presencia pública ­que 
coinciden gruesamente con el periodo 
velasquista­ sólo llegaron a sacar cuatro 
números de la revista Narración y a editar 
un libro (Los ilegítimos, un pequeñovolu­ 
men de cuentos de Pérez Huarnncca), su 
influencia en escritores que se mantienen 
en actividad y cuya producción reciente 
ha alcenz ... ndouna elevada calidad haced e 
él un fenómeno cultural digno de conside­ 
ración. Otra razón que lo convierte en un 
lema relevante de reflexión es la participa­ 
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oón en el grupo de wuma Aguüar­quren 
fuera esposa de Miguel Gutiérrez­ e Hil­ 
debrando PérezHuarancca. Los dos llega­ 
ron a ser dirigentes de Sendero Luminoso 
años después de que «Nerracíén» dejara 
de funcionar como un núcleo de escritores 
comprometidos, yambosencontraron una 
muerte trágica en la vorágine de la violen­ 
cia política de los años ochenta. 

Estas razones, y otras más, animaron 
a un grupo de jóvenes a promover un 
seminario en SUR Casa de Estudios del 
Socialismo, para discutir esta experien­ 
cia, invitando para su realización a sus 
principales protagonistas. Vencidas las 
iniciales desconfianzas, los convocados 
aceptaron la invitación y con su aporte el 
seminario se realizó entre fines de se­ 
tiembre y fines de octubre. Se discutie­ 
ron así los testimonios de Roberto Reyes, 
Augusto Higa, Miguel Gutiérrez y 
Oswaldo Reynoso, con el apoyo en los 
paneles de AbelardoSánchez León, Tulio 
Mora, Jorge Eslava y quien escribe. La 
acogida de la convocatoria por el públi­ 
co y el interés demostrado a lo largo del 
evento ratificó la oportunidad de la ini­ 
ciativa. 

Por cierto, no se discutieron todos los 
temas. Se abordaron, sin embargo, aque­ 
llos que se consideró que mejor podían 
ayudar a realizar una valoración de la 
significación del grupo para la creación 
literaria del país durante estas últimas 
décadas. Hacer un resumen de lo discu­ 
tido excede las posibilidades de un artí­ 
culo, pero es posible adelantar un balan­ 
ce provisional, a título personal, mien­ 
tras se transcriben las grabaciones de las 
intervenciones. 

Una primera conclusión que se des­ 
prende de lo discutido es que «Narra­ 
ción» fue­contra !oque generalmente se 
cree­ un grupo plural, formado por es­ 
critores que compartían una posición 
común de oposición al gobierno de 
VelascoAlvarado, pero que no era ideo­ 
lógicamente homogéneo. Aunque la pu­ 
blicación de los textos del presidente 
Mao Tse Tung en el foro de Yenán sobre 
arte y literatura en el segundo número 
de Narración constituyó una especie de 

mamhesto, que sentaba una posición en 
tomo a los postulados a partir de los 
cuales los animadores del equipo enten­ 
dían la relación entre literatura y socie­ 
dad, la posición maoista ortodoxa no fue 
un común denominador de quienes pa­ 
saron por el grupo. 

Una revisión de la lista de los inte­ 
grantes del colectivo ­que puede reali­ 
zarse observando la composición de los 
consejos editoriales de la revista­ mues­ 
tra que estos cambiaron notablemente 
de número a número. Hubo integrantes 
que figuraron en una sola ocasión; apa­ 
recen como los más regulares Reynoso, 
Gutiérrez y Wilma Aguilar. 

Una segunda cuestión relevante es 
que, además de utilizar la revista para 
difundir los relatos escritos por sus 
miembros, el equipo de «Narración» in­ 
tentó desarrollar una nueva forma de 
encarar el quehacer literario, a través de 
la elaboración de relatos trabajados co­ 
lectivamenle, que recogían experiencias 
de la lucha de clases del país que los 
editores juzgaban relevantes. A este gé­ 
nero pertenecen lostextosdedicadosa la 
masacre de Cobriza y las luchas popula­ 
res por la gratuidad de la enseñanza en 
Huanta y Huamanga, sucesos acaecidos 
en la transición entre la década del se­ 
senta y la del setenta. 

Una evaluación del experimento ­y 
reiteroqueesta es una opinión personal­ 
muestra logros limitados. Los textos así 
redactados, leídos dos décadas después, 
tienen evidentes deficiencias; parecen 
más valiosos como material de reflexión 
sociológica que como piezas artísticas 
que porsucalidad pudieran aspirar a ser 
recogidas en la historia de la literatura 
peruana. Por cierto, están claramente 
por debajo de la producción personal 
editada por Gutiérrez, Reynoso, Gálvez 
Ronceros o Gregario Martínez. 

Una tercera cuestión que se despren­ 
de de las discusiones es que Oswaldo 
Reynoso cumplió un papel relevante en 
la constitución del grupo, gracias a la 
capacidad de convocatoria que le otor­ 
gaba el hecho de que para cuando se 
puso en marcha el proyecto era ya un 



Reynoso, lo atribuye a la dispersión físi­ 
ca del grupo. Con algunos de sus miem­ 
bros radicando en lugares tan alejados 
como la China era imposible mantener la 
continuidad del trabajo. Sin duda esta 
cuestión debe haber jugado un papel 
importanle en este desenlace, pero esta 
me parece una explicación insuficiente. 
Ni todos los miembros el equipo viaja­ 
ron tan lejos ni el grupo quedó tan diez­ 
mado como para hacer imposible conti­ 
nuar realizando sus actividades, más 
aún si se considera que estas no respon­ 
dieron en ningún momento al férreo 
cumplimiento de un riguroso ero­ 
nograma. Me parece que tan importante 
como la diáspora fue el hecho de que el 
grupo había ya cumplido su ciclo histó­ 
rico. Caído Velasco Alvarado y en me­ 
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literato reconocido, debi­ 
do a la publicación de Los 
inocentes y En octubre no 
hay milagros. Pero el 
ideólogodel grupo fue Mi­ 
guel Cutiérrez. Existe una­ 
nimidad en los testimonios 
en subrayar la solidez de 
su formación y su preocu­ 
pación por aquellos pro­ 
blemas que trascendían el 
quehacer literario propia­ 
mente dicho. Por lo de­ 
más, su larga intervención 
en el seminario ­la que 
más expectativas desper­ 
tó, congregando una con­ 
currencia que desbordó la 
limitada capacidad de la 
sala de reuniones­demos­ 
tró no sólo la exactitud de 
las apreciaciones de quie­ 
nes trabajaron con él en 
«Narración», sino también 
que su preocupación por 
las cuestiones teórico­me­ 
todológicas asociadas al 
trabajo del escritor, la es­ 
critura y la naturaleza del 
acto de escribir siguen 
siendo temas que ocupan 
fuertemente su atención. Oswldo Reynoso,fundador thl grupo «Narrad6n•. 

El colectivo de «Narra­ 
ción» aparentemente dejó de activar a 
mediados de la década del setenta. El 
cierre de esta etapa abrió otra nueva, 
signada por la producción individual de 
sus antiguos integrantes, que ha alcan­ 
zado un elevado nivel de calidad. Allí 
están Canto de sirena de Gregorio Mar­ 
tínez, Final del Porvenir de Augusto 
Higa o la gran saga narrativa de los 
Villar desplegada en Hombres de cami­ 
nos y La violencia del tiempo por Mi­ 
guel Gutiérrez, o las recientes novelas 
publicadas por él y Oswaldo Reynoso, 
fuertemente influidas por sus respecti­ 
vas experiencias vividas en China. 
Reynoso tiene, además, una nueva nove­ 
la en edición. 

¿Por qué desapareció «Narración»? 
Una primera respuesta, aportada por 



dio de un período de marcada agu­ 
dización del carácter represivo del régi­ 
men de Morales Bermúdez, se hacía ne­ 
cesario asumir opciones que sólo podían 
ser procesadas a nivel individual. Algu­ 
nos, como Wilma Aguilare Hildebrando 
Pérez Huarancca, optaron por la 
militancia política en Sendero, que fue 
llevada hasta sus últimas consecuencias, 
con el sacrificio de sus vidas por la causa 
en la cual creían. Otros optaron por el 
quehacer intelectual con una consecuen­ 
cia semejante, como Jo testimonia la ca­ 
lidad de los textos que produjeron du­ 
rante los años siguientes. 

Sin duda, esta presentación de los 
hechos simplifica un proceso que debe 
haber sido enormemente complejo y en 

el que pueden adivinarse hondos 
desgarramientos personales; sus hue­ 
llas son patentes en los escritos entrega· 
dos a la imprenta por algunos de los 
miembros del movimiento durante la 
siguiente década. 

El debate de sus obras no es objeto de 
esta nota; sí lo es constatar que escritos 
de la calidad de los producidos por Mi· 
guel Gutiérrez le han ganado a su autor 
un unánime respeto, inclusive entre 
aquellos que lo miran con sospecha y se 
sienten en las antípodas de las posicio­ 
nes que él ha sustentado públicamente, 
en particular en su extenso ensayo La 
generación del 50. «Narración» no se 
agotó pues en el radicalismo verbal ni en 
la bohemia político­literaria del ya le­ 

El grupo Narración* 
• «Narración­ surgió de un �rupo de 

amigos que concurrla a comparhr sus ter­ 
tulias literarias al bar Palermo, allá por los 
años sesenta. Encse mismo lugar, cerca al 
Parque Universitario y a la Casona de San 
Marcos, en la década del 50, otro grupo 
generacional se reunía para debatir sobre 
íos problemas de los escritores de enlon· 
ces. 

Entre los poetas, Carlos Germán Bclli, 
Francisco Bcndezú, Wáshington Delgado, 
PabloGuevara y Juan Gonzalo Rose. Entre 
los ruuradorcs, Carlos Eduardo Zavaleta, 
Elcodoro Vargas Vicuña y Julio Ramón 
Ribcyro. Algunos de ellos, bajo la aseso ria 
del profesorsanmarquino Jorge Puccinelli, 
editaron en 1952 r 1953 la revista Letras 
Peruanas. Migue Gutiérrez y Oswaldo 
Reynoso fueron los motores, una década 
después, que impulsaron el proyecto que 
dio origen a la revista Narración, cuya 
presencia, no obstante alcanzar sólo tres 
números, fue significativa en el contexto 
cultural de la época. 

Inicialmente Narración se iba a llamar 
Agua, nombre del primer libro de cuentos 
de José María Arguedas, como un home­ 
naje a este escritor apurimeño. Pero al· 
guien se opuso, y el primer intento de 
aparición de la revista se frustró en 1962 y 

1963. Fue Miguel Guliérrez, tras la derrota 
de la guerrilla del MIR en 1965, quien deci­ 
dió publicar la revista en noviembre de 
1966 con el nombre de Narración. 
LA MOTIVACIÓN 

A mediados de los sesenta y setenta se 
produjo un profundo interés por lo social. 
La Revolución Cubana, la muerte de Javier 
Heraud, la guerrilla del MIR liderada por 
Luis de la Puente Uceda, la revuelta de los 
estudiantes en mayo del 68 en Francia y las 
grandes luchas políticas del momento sus­ 
citaron euforia y expectativa en tomo a la 
posibilidad de translorm:ir las condiciones 
del país desde sus bases. 

Narración nace as! con la intención de 
hacer sentir su presencia en la cultura y 
constituirse en un auténtico representante 
del espíritu de la época. Tal como en poesía 
«Hora zerc», que es un poco posterior, 
pretendía una innovación sui gencris. Esta 
coincidencia con el grupo poético no es 
casual. pues ambos tenían algo en común: 
la mayoría de sus integrantes provenían 
del interior del país. 

El grupo surgió con dos marcadas ca­ 
ractertsticas: interés por el desarrollo de la 

(pasa a la pág. siguiente) 
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'nll de la pág. anterior) 

­rativa y necesidad de plasmar los Ic­ 
nenos sociales. 
Si bien no existía una cerrada dircc­ 
n partidaria, si había una posición de­ 
rada en favor de los sectores popula­ 
. Así, el "Manifiesto» que aparece en el 
mer número de la revista (noviembre 
1966) expresa los preceptos del grupo. 
el penúltimo párrafo de dicho texto se 
: «Comprendemos, como narradores 
,olucionarios, comprometidos con su 
chio, que nuestra tarea es formar, a 
vés de la acción y de la obra creadora, 
la conciencia de las clases explotadas, 
necesidad urgente de la Revolución.» 
La intención manifiesta no consislfa 

lo en reunirse para formar una revista 
eraria. Compartiendo inclinaciones 

fario café Palermo. Si una empresa 
e ser juzgada por sus frutos, tendrá 
reconocerse que esta ha sido parti­ 

.rmente fértil. 
Jna intervención que me pareció es­ 
talmente interesante, como testimo­ 
de la evolución de los animadores de 
rrracíón», fue la de Miguel Gutiérrez, 
reclamaba que se juzgaran las obras 

·arias distinguiendo entre el autor y 
personajes, y no atribuyendo a aquel 
opiniones de estos. Naturalmente, 
iérrez tiene razón. Pero plantearlo 
ufica una ruptura radical con esa 
iciónque considera a la literatura por 
re todo como un instrumento en la 
'ta de clases, que, por tanto, tiene 
ícter de partido, encerrándola en el 
ulo de hierro de una determinación 
raliteraria ­la de la corrección de su 
­a política­, para la cual la distinción 
re las posiciones del autor y sus 
aturas es más que problemática. Cicr­ 
rente deben existir en las narraciones 
·sonajes que defiendan posiciones 
agónicas a las del autor, pero su exis­ 
cia está justificada en cuanro encar­ 
:ión de las taras de los enemigos de la 
isa correcta. 
Otra intervención igualmente intere­ 
rte fue la Oswaldo Reynoso, quien, en 

ideológicas, propugnaban un «rechazo a 
la cultura ofkiaJ,. de la dictadura militar, 
regida entonces por el general Juan 
Vclasco A lvaradc. Por estos preceptos, el 
tercer y óltimo nómero de la revista (apa­ 
recido en julio de 1974) fue tildado de 
ocultraizquierdista», rorque no aceptaba 
el planteamiento de gobierno militar y 
hada una apología del marxismo­ 
leninismo. Sin embargo, con el gobierno 
sólo se produjo un enfrentamiento ideo· 
lógico, no desde una acción directa. 

La revista dejó de publicarse en julio 
de 1974, pero como grupo «Narración» 
se mantuvo hasta mediados de los echen­ 
ta, para luego disolverse por diversas 
razones. 

Tornado de un tnbajo de inv,:,stigaci6n de 
Carla OCaz y Jorge Coaguila. 

respuesta a una pregunta sobre la forma 
cómo había iníluidosu estadíaenj:hina 
en el desarrollo de sus posiciones, afir­ 
mó que en la gran nación asiática encon­ 
tróalgunoselementosde la utopía socia­ 
lista que soñaba, pero que halló también 
elementos no sólo capitalistas sino incl u­ 
sive feudales y que estos últimos eran los 
dominantes. Parece evidente que las 
posiciones primigenias que animaron el 
quehacer de «Narración» han cambiado 
en cuestiones sustanciales, pero lo inva­ 
riable es su compromiso con el país. 

¿Poc:lría reanudarse la experiencia de 
«Narración»? Reynoso fue categórico al 
descartarlo: los planes de producción 
literaria de quienes animaron el grupo 
no les dejarían el tiempo necesario para 
asumir semejante desafío. Nuevamente 
no puedo sino pensar que, siendo esta 
afirmación sin duda válida, la opción 
por privilegiar la producción personal 
es un reconocimiento de que el proyecto 
llegó a sus límites y de que en adelante la 
mejor alternativa es desarrollar la pro­ 
ducción personal. Si los narradores de 
los noventa deciden asociarse, tendrá 
que ser en un nuevo proyecto. Aunque, 
como ya se sabe, en la literatura y la 
política nunca debe darse por dicha la 
última palabra. • 
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�cos DE UNA YA LEJANA 
�NTREVISTA 

Los dos vivían en París, se frecuentaban, y 
no le corrían a esas preguntas marxistas, 
seriazas, en pleno proceso revolucionario­ 
reformista­falsete, desde la óptica del gru· 
po«Narrnción». Nos pcrmi tiremos extraer 
algunos pérrafos de las respuestas, cui­ 
dándonos de no colocarlas fuera de con· 
texto, con el propósito de revelar las pre­ 
ocupaciones de esos años y las reacciones 
de dos creadores honestos, trabajadores y 
simpáticos. 

­ En los últimos tiempos, algunos es­ 
critores han manifestado su simpatía y 
adhesión por el socialismo. ¿Participa 
usted de esa posición? ¿Qué es para usted 
el socialismo? 

Palermo», 1978. Óleo de 
mncisco lu¡uierdo. Apare­ 
m Anifn M11r, el mimo /or­ 
e Ac1111o y el pinlor. "­"­·­­""a.• 

n julio de 1971, en plena 
eíervescencia velasquista, el 
grupo «Narración» publicó el 
segundonúmerode su revis­ 

. Habían pasado cinco años desde la 
·imera publicación. En esta ocasión, 
ecidíeron entrevistar a los cuatro nove­ 
;tas de mayor calibre vivos de aquel 
,tonces: Mario Vargas Llosa, Alfredo 
ryce Echenique, Julio Ramón Ribeyroy 
arlos Eduardo Zavaleta. Las pregun· 
senm bravas. Políticas. Para alterar los 
ervíos de estos cuatro escritores que 
rvfen ­si mal no recuerdo­ todos en 
u ropa. Solamente contestaron Alfredo 
ryce Echenique y Julio Ramón Ribeyro. 



­ Bryce: Bien, yo también me he «acer­ 
cado»al socialismo, si por «acercarse» se 
entiende que, durante años, diariamen· 
te, he dedicado unas horas a la lectura de 
los textos fundamentales de Marx, 
Engels, Lcnin y otros. Enel resultado de 
esas lecturas, en la profunda huella que 
ellas han dejado en mi manera de pen· 
ser, es donde podemos encontrar mi 
simpatía por una sociedad que, en defi­ 
nitiva, promete ser mejor que aquella en 
que vivimos. Para mí el socialismo es la 
visión de un mundo mejor tal como nos 
la dan los textos de Marx, Lenin, Mao. 
Definitivamente no es las dos potencias 
socialistas del momento disputándose 
cruelmente helados territorios fronteri­ 
zos, que, para quien toma muy en serio 
sus recientes lecturas de Marcussc o 
WilhelmReich, podrían ya (en un mun­ 
do mejor) haber sido convertidas en 
inmensas pistas de patinaje donde 
adolescentes chinos, rusos y, por qué 
no, peruanos y norteamericanos, po­ 
drían estar patinando tomados de la 
mano. 

­ Ribeyro: En mi caso, mi simpatía 
hacia el socialismo proviene no de la 
creencia de que el socialismo es el mejor 
sistema social ideado por el hombre, 
sino de que es simplemente menos malo 
que el capitalismo. En realidad, deploro 
la falta de imaginación de la humanidad 
que sólo ofrece como alternativa al 
capitalismo el socialismo. 

­ El tratamiento literario de los per­ 
sonajes que participan en la lucha de 
clases que se libra en nuestra sociedad, 
¿constituye para usted un problema de 
orden técnico o, además, es un proble­ 
ma que compromete su posición políti· 
ca? 

­ Bryce: Voy a responder en una for­ 
ma aparentemente vaga, general. Voy a 
citar, una vez más, aquella hermosa fra. 
se que llevaba mi primer libro como 
epígrafe: «Hay que escribir como si uno 
fuera comprendido, como si uno fuera 
amado, y como si uno estuviera muer­ 
to.» Insisto en esta frase porque creo que 
su pregunta alude en alguna forma a la 
moral de un escritor. 
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­Ribeyro: Confiesonoentenderbien 
la pregunta, por Jo cual no respondo. 

­Algunos escritores postulan el de­ 
recho del escritor a la rebeldía perma· 
nente, sea cual fuere la sociedad en la 
que le toque vivir. ¿Cree usted que esta 
rebeldía debiera mantenerse aun cuan· 
do ella signifique la negación del prin­ 
cipio de la dictadura del proletariado? 

­ Bryce: Aquí me están pidiendo us­ 
tedes que prediga mi futuro. No puedo 
hacerlo. Sobre todo porque yo soy de 
esos que, a menudo, se despierta pen­ 
sandoexactamenle locontrariode lo que 
se acostó pensando. Una vez leí, ya no 
recuerdo dónde, que, siendo aún aquel 
joven resentido e inseguro que nos pinta 
Marañón, el emperador Tiberio fuella­ 
mado por el Senado romano. Los sena· 
dores le pidieron que jurara sobre sus 
actos futuros y Tiberio se negó. Todos 
sabemos que, con el tiempo, Tiberio se 
convirtió en un monstruo. A mi manera 
de ver, Tiberio, antes de ser un mons· 
truo, fue un hombre honrado porque se 
negó a jurar sobre sus actos futuros. 

. .. A veces me siento un rebelde y me 
comporto como tal y esto me produce 
una gran alegría. Pero nada en mí {apar­ 
te de la sinusitis y la otitis) es crónico, y 
es así como otras veces me acerco más al 
verso de Machado, que habla de «esa 
segunda inocencia que da el ya no creer 
en nada». 

­ Ribeyro: Siempre me he pregunta­ 
do qué harían los escritores si por azar 
les tocara vi viren una sociedad perfecta, 
en la cual no hubiera nada que censurar 
o por lo cual combatir. Probablemente 
colgarían la plumaocultivarianuna litera­ 
tura preciosa, bucólica, mística o enco­ 
miástica, como ha ocurrido en ciertas épo­ 
cas de la historia. Pero como seguramen· 
te esa sociedad no existirá nunca, los 
escritores pueden estar tranquilos; mo­ 
tivos no les faltarán. En cuanto a la dic­ 
tadura del proletariado, no veo por qué 
razón no sería también censurable, si 
diera pábulo a ello. Pensar que dicha 
dictadura es la coronación de todo el pro­ 
cesosocial, lo intocable, me parece dogmá­ 
tico, ridículo e incluso nntimancista. • 
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Digo, entonces: las palabras fluyen y 
muchas veces son gratuitas. Pero pue­ 
den, sin embargo, no ser, a veces, tan 
gratuitas. Creo además en un viejo ideal: 
fo poesía puede recuperar no sólo la 
bella expresión, sino también la buena; 
es decir, puede la poesía ser algo más 
que un elegante discurso; puede ser, 
también, un sabio discurso; un sabio e 
irresponsable discurso. • 

humano? Es más que todo una sensación 
de placer (y no todo placer es cómodo): 
un crudo y callado placer, diría. Nada 
dramático. El poema es un acto de vida; 
un acto irresponsable y hermoso de vita· 
lidad. 

AMPO 

CREDO 
l poema de rostro parco ensaya 
una vez más aquella cruda son· 
risa, aquella que desvela y en­ 
loquece. Creo aún en la capa ci­ 

d de mostrar, de señalar con el dedo y 
rmanecer mudo, sin explicación algu­ 
, un tanto ajado y cohibido, como 
cas veces en la vida; completamente 
•snudo y exhausto después de escribir 
l poema. Es algo irresponsable sin 
ida: irresponsablemente hablamos y 
I damos mayor explicación de nues­ 
rs palabras. Puede ser también, a ve­ 
s, poco serio; pero, ¿cuántas cosas ver­ 
rderamente serias puede decir el ser 

10 



Apura el paso la mujer adúltera, 
e,, sus labios lista 
alguna historia para contar. 
Apura también s11 sombra, 
descansando mientras 11,ia llistoria de amor. 
Crece solitario el pasto eu la meseta 
mientras hombres y bestias buscan 
un lugar donde vivir. 
Rubios pasos, dorados, la mujer del vecino, 
la mujer candoros«. 
El viento sopla arisco,fuerte y frío. 
El viento. 
¿Quién, de verdad, sabe de amores 
bajo este cielo opaco? 
¿Cuántos los lnbios que hablan 
de manera sincera? 
No me crea ella cuando hablo de amor. 
No me admita en su reino. 
Unas pocas palabras bastan 
para íetantar de nuevo el suceso; 
levantarlo tiernameme 
si así se desea. 
Para no herir a nadie. 
Ventanales altos para mirar desde arriba 
In ciudad. 
Una alfombra de luces la madrugada; 
en la soledad fresco sosiego. 
Ln impetuosa seguridad de fa compañía, 
en el otro Indo del cielo. 
Arriba, en fa helada meseta, sueñan las Parcas 
con un futuro incierto. 
El miedo viene adelante de manera confusa, 
lentamente 
bajo este cielo cargado de espuma, 
a un costado del mar. 
No turbe ella demasiado su pecho 
e,r este juego de sombras. 
Hypocritai es el nombre griego 
para los actores. 

•Cilladodelo.Jullo del Valle (Lima, 
1967). Lima: Ediciones Pedernal, 
1994. 
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Gloria (M6nica SáncMz) y WOO (óscar Camllo), pnsonajts prindpalts de la serie. Una historia 
de amor en el contexto de In realidad actunl. 
La telenovela Los de arriba y los de abajo constituye todo un suceso en la 
televisión nacional, que ha dado lugar a un fenómeno de identificación y 
proyección entre sus seguidores. La realidad se convierte en ficción y, a su 
vez, esta se hace realidad. 

LA TELENOVELA, LA VIDA 
y EL DESQUITE DE Los DE 
ABAJO 

DESCO 

clasemedieros y en rincones populares. 
De San Cosme a San Isidro. 

A esa hora el 39 por ciento de televi­ 
dentes de In capital ­según encuesta de 
Imasen­ deja de hacer otras cosas para 
seguir con atención cada incidencia de 
Los de arriba y los de abajo. 

La telenovela de EduardoAdrianzén 
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W an a dar las 9, ya va a empe­ 
zar. Enciende la televisión y 
pon el 9. ¡Rápido, rápido! 

La orden se repite en mu· 
chas casas, como en la mía, en la de mi 
vecino y en las de más allá. En San 
Miguel, en Jesús María, en Breña, como 
en Villa El Salvador o Comas. En barrios 



supera largamente en seguidores a Go­ 
rrión, la producción de Canal 5, que se 
propala a la misma hora y que se hace 
con un presupuesto cuatro veces mayor 
y en estudios propios. 

Un día de mediados de febrero Julio 
Vera Gutiérrez, el dueño de Canal 9, 
llamó al productor independiente Michel 
Gómez. 

­ Quiero cuanto antes una telenovela 
social ­le dijo. 

Su idea era algo así como la venezola­ 
na Por estas calles, que por ese entonces 
propalaba el 5 con bastante sintonía. 

Gómez ­que antes había hecho las 
exitosas miniseries Regresa, La Pe­ 
rricholi y Talán, trasmitidas por el 9­ se 
puso de inmediato al habla con el guio­ 
nista de las mismas, Eduardo Adrianzén, 
y empezó el trabajo. En junio comenza­ 
ron a emitirse los primeros capítulos. 

La fuerza con que apareció el 
enfrentamiento de clases en los prime­ 
ros capítulos asustó a los anunciadores. 
Pero el 9 decidió jugársela y, luego de 
una semana de postergación, salió al 
aire. 

La decisión resultó acertada. Bien 
pronto comenzó a escalar en los sondeos 
de teleaudiencia y alcanzó el primer lu­ 
gar, que hasta ahora no suelta. Entonces 
llegó la publicidad,tanta que en vez de 
12 minutos de anuncios por hora ­que es 
lo habitual­ ahora hay 20 minutos. 

Desde el primer momento apareció 
rompiendo con los esquemas tradicio­ 
nales de las teleseriales nacionales. Ya 
no más los buenos buenos y los malos 
malos. Una historia de amor­la de Glo­ 
ria y Ulises­, sí, pero con personajes 
complejos y ubicada en la realidad ac­ 
tual. La vida cotidiana de una barriada 
limeña ­con sus comités vecinales, sus 
desalojos, sus diarios afanes por la 
sobrevivencia­, los chanchullos de una 
financiera, el periodismo televisivo y 
constantes referencias al increíble acon­ 
tecer político local. Rostros populares, 
habla popular. Y humor, bastante hu­ 
mor, mucho humor; tanto, que se ha 
convertido no sólo en la telenovela más 
vista, sino también en el único programa 

verdaderamente cómico de la televisión 
local, que además se propala seis días a 
la semana. 

ESA FANTÁSTICA REALIDAD 

­ ¡Que la encierren, que le suelden la 
puerta! ¡Esa mujer está loca! ­clama la 
doctora Marcela Chacón. 

Y la ficción se asemeja a la realidad, 
tanto que ahora esta última parece paro­ 
diar a la telenovela: un conflicto conyu­ 
gal en Palacio de Gobierno con deriva­ 
ciones poHticas, incluyendo el lanza­ 
miento de la candidatura presidencial 
de la esposa del Jefe de Estado, quien 
ordenóencerrarla en la casapresidencial. 
Es decir, como suele decirse en el habla 
popular, algo que sólo ocurre en el Perú. 

Denuncias de corrupción ministerial 
que el Congreso y la FiscaHa se niegan a 
investigar, congresistas oficialistas que 
demandan la destitución del fiscal que 
descubrió sus vinculaciones con el pró­ 
fugo Carlos Manrique, un general del 
Ejército descubierto in fraganti en labor 
de proselitismo electoral oficialista al 
que se le disculpa porque «estaba alcan­ 
zando un almanaque a una viejita», pro­ 
bablemente sólo existan en la imagina­ 
ción en cualquier otro país, pero en el 
Perú son realidad y hacen del nuestro 
algo así como un país de las maravillas. 

Pero no por semejanza con el cuento, 
sino porque aquí ocurren cosas quepa­ 
recen irreales pero que existen y que 
constituyen la delicia de quienes se en­ 
cargan diariamente de escribir los ca­ 
pítulos de la telenovela. Diríase que la 
abundancia de material les facilita el 
trabajo. 

Con esa teleserie pasa ahora lo que 
con las carátulas del desaparecido Mo­ 
nos y Monadas en las postrimerías de la 
dictadura del general Francisco Morales 
Bermúdez o en el segundo gobierno de 
Belaúnde: los personajes reales parecían 
esforzarse por imitar a sus caricaturas; 
al tiempo que la realidad podía leerse a 
través de los manitos de la jocunda pu­ 
blicación. 

Marcela Chacón se parecen la repre­ 
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;�­�;�,­�y·q.­�¡��es aseguran que ai'�n­ mujer jan ionta (boralisa) ­le ha dicho, 
do esta aparece en los noticiarios, les bastante mortificada, al guionista. 
parece estar viendo al personaje de la También hay muchas cosas que les 
telenovela. ocurren a los actores en la vida real, que 

OtrotantoocurreconelcastoAlvarito luego aparecen en la telenovela y que 
Muñoz, a quien algunos identifican con contribuyen a que los límites entre fanta­ 
el congresista Rey Rey. ¿O será que este sía y realidad sean cada vez más tenues. 
se está pareciendocadavezmása su par Por ejemplo: el embarazo de la monja. 
ficticio? La actriz Gabriela Billotti estaba en 

En la telenovela se cuenta la historia cinta. Su estado fue aprovechado corno 
de «Salud y Amor», inspirada enel caso un elemento dramático de la historia. 
del centro de rehabilitación dedrogadic­ Surgió entonces la idea de la violación de 
tos «Paz y Bien». La realidad seconvier­ sor Mariana mientras está adormecida 
te en ficción. con un narcótico, por lo que pasa por una 

A las pocas semanas de propalado el etapa de confusión respecto a su origen. 
capítulo los medios difunden una de­ Ahora que ha dado a luz a una niña, 
nuncia contra un centro similar: «San que también aparece en la telenovela, 
Francisco de Asís», •••••••••••••• cada vez que sale a la donde también se mal­ calle con ella la gente la 
trata a los pacientes. " mira fascinada y a la 
La ficción retoma a la '[ bié h vezaterradadeque«la 
realidad. am 1en ay mu­ monjita» tenga una hi­ 

chas cosas que les jita. Algunos la detie­ 
I t nen y comentan asom­ OCUrren a OS ac Ores brados: «es verdad, es 

en la vida real, que verdad». Para alguna 
luego aparecen en la gente ya no es la actriz 

la que camina por la 
En ese juego entre telenovela y que calle, sino el personaje. 

ilusión y realidad tam­ contribuyen a que ­ Me asusta un poco 
bién participan el pú­ que puedan pensar que 
blico y los actores. A los límites entre Gabriela tuvo la hija tal 
Ofelia Lazo y Jorge fantasía y realidad como pasa en la novela, 
Luis Ruiz­que encar­ pero a ella le divierte 
nana Norma y al mé­ Sean cada vez más mucho­­diceAdrianz.én. 
dico Andrés­ les tocó tenues. De repente, para al­ 
filmar las escenas de H gunos televidentes los 
una encuesta sobre pla­ •••••••••••••­ personajes se están ma­ 
nificación familiar en terializ.ando. Como en 
un pueblo joven de Chorrillos. Las seño­ La rosa púrpura de El Cairo, han salido 
ras se acercaban a la actriz para aconse­ de la pantalla y caminan por la ciudad. 
jarle qué tenía que hacer para resolver Los «villanos), Juan Manuel Ochoa 
«su problema conyugal» con el «profe­ (Aparicio), Teddy Guzmán (Sheila) y 
sor Emilio». Otras trataban a Ruizcomo Eduardo Ces ti (Felipe) van a tener que 
si de veras fuese médico. cuidarse. 

A la actriz Zonaly Ruiz Padilla, que Hasta los perros de La Medalla Mila­ 
encama a Doralisa, algunas señoras la grosa, donde se graba parte de la 
paran en la calle para exigirle que tome telenovela, se confunden. 
otrotipodeactitudesrespectodeGaspar, Un grupo de ellos vagaba al fondo de 
su abusivo marido de la ficción, delin­ la barriada cuando empezó a rodarse la 
cuente por añadidura. escena de la trompeaderaentre barristas 



del Alianza Lima y de la «Ij». Agitados, 
acudieron ladrando hasta el tumulto. 
Varios extras sintieron en sus fundillos 
el rozar­nada fantástico, sí muy real­de 
los afilados colmillos de los bravos chus­ 
cos. 

VILLA FÁTIMA EXISTE 

Un par de veces a la semana La Meda­ 
lla Milagrosa, esa barriadita colgada en 
una quebrada de un acantilado de Mag­ 
dalena, se convierte en Villa Fátima. 

Su arco de entrada recibe a la troupe 
de artistas y camarógrafos que llegan a 
filmar distintas escenas. La calle princi­ 
pal, que sinuosa y empedrada desciende 
hasta una explanada con frente al mar 
ubicada a mitad del farallón, se abre 
para acogerlos. 

Entre la gente hay expectativa. Los 
mayores observan desde sus ventanas o 
parados en las esquinas. Los niños se 
acercan a actores y actrices para pedirles 
un autógrafo, a lo que estos acceden con 
sencillez. 

­ No son sobrados como otros artistas, 
y eso nos gusta ­nos cuenta un vecino. 

La gente del lugar colabora gustosa 

con la grabación y a veces intervienen en 
ella. Se transforman en los pobladores 
de Villa Fátima. Más tarde se verán en 
sus televisores, caminando por la calle, 
gritando en un mitin. Y les agrada. 

Los enredos de la telenovela motivan 
discusiones en el público, que son reco­ 
gidas por esta. En la trama, Lucero, la 
madre biológica, y Sofía, la madre 
adoptiva, se disputan la maternidad de 
una niña. Los productores organizaron 
una encuesta a través del diario Expre­ 
so, adonde llegaron cientos de cartas 
con la opinión de televidentes acerca de 
quién se debía quedar con la pequeña. 

En la ficción el problema es llevado a 
un programa periodístico dirigido por 
Mariella Dalbi. El público que formaba 
parte del panel no estaba constituido por 
actores profesionales, sino por personas 
comunes y corrientes que expresaban 
sus propios puntos de vista. Y lo hicie­ 
ron con mucha pasión. En determinado 
momento todo el mundo gritaba, se pe­ 
leaba y hasta lloraba, como le ocurrió a 
un muchacho que recordó su condición 
de hijo adoptivo. Mariella Dalbi tuvo 
que esforzarse para poner orden, tanto o 
más como el que en la vida real tiene que 

El padre Alonso (Otrlos Mtsla), un saa,dott compromtlido con la población. 
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una vecina le comentó: «Esa señora debe 
ser bien mala en la vida real ¿no?». «No 
­le dijo­, no es asf». 

­Soy peor­dice entre carcajadas Irma 
Maury, quien afirma que se divierte mu· 
cho encamando a la bruja Esmeralda y 
que al hacerlo ha descubierto «cuán 
malvada soy». 

Una tarde que fui a La Medalla Mila- 
grosa me encontré con que la unidad de 
grabación no llegaba. Los impacientes 
actores buscaban un teléfono. Les ofred 
el de OF.SCO. Así que, acompañado de 
lrma Maury, regresé a la redacción. 

Cuando abrí la puerta, nuestra secre­ 
taria, fiel seguidora de la telenovela, 
almorzaba. 

­ Lourdes, mira, la bruja Esmeralda 
ha venido a leerte las cartas ­le dije. 

Sorprendida, suspendió su almuer­ 

-ogramaqueconduceen 
Las discrepancias han 

ado hasta nosotros los 
mistas: Gloria Quiñonez 
ende a Lucero y yo a 
Ia ­cuenta Eduardo 
·ianzén. 
::On su telenovela ocurre 
,peculiar.el público reda­ 
personajes, situaciones 
quiere ver. Los televiden­ 
alcanzan propuestas a los 
::,nistas, a los actores, al 
sctor, que son incorpora­ 
­en la medida de lo posi­ 
­a la historia. Enesesenti­ 
se ha convertido en una 

'ela abierta y participativa. 
lo el mundo quiere meter 
uchara. 

16 

INIENDO DE SI 
También los actores yac­ 
:es se han comprado el 
ito y se han involucrado 
n con sus personajes. 
­ Por el h�o de ser j?' En Villa Fátima, la «tksesperada• Pochita (PJ1ar Dtlgado) 
"\ y ser mejer, con Clona asedia a 1mo d� sus �ttamorados. 
1go muchas cosas en co­ 
in. Pero hay otras en que no. En ciertos 
smentos, como mujer y como actriz no 
mito ciertos comportamientos suyos 
1 cuestiono. Pero es mi personaje y me 
sta mucho ­afirma Mónica Sánchez, 
ien encarna a la heroína de la 
enovela. 
Por su parte, Ofelia Lazo ­Norma en 
telenovela­ es una convencida de que 
personaje debe divorciarse del «pro­ 

ror Emilio», quien ha ofendido a su 
posa con su infidelidad. El guionista 
n no sabe cómo terminará esa historia. 
! repente sí, pero de repente no. 
La interpretación convincente de ac­ 
ces y actores hace que algunos televi· 
•ntes piensen que son tan buenos o tan 
alos como los personajes que encaman 
I la pantalla. 
­ El otro día una amiga me contó que 



lespués, ya repuesta de la im­ 
e acercó discretamente a la 

lad que usted puede leerme las 
e preguntó en tono de confi­ 

amita, pero ahora no las he 
spondió con mucho humor In 

ahora no me queda claro si 
creyó que lrma Maury es 

tica oque había visto a la bruja 
a en persona. 

sido el único integrante de 
r al que la magia dela telenovela 
idido los planos de realidad y 

que yo transcribía la escena de 
Esmeralda (que aparece en 

I nuestro editor, Juan «Cancho» 
e aseguró que ya la había visto. 
cómo, si recién la van a trans­ 
dije. 
­a la pasaron­sostuvo enfático. 
ente tiene ocultas capacidades 
:>ación o es vidente, porque lo 
que esa escena se pasó una 

pítulo 77. Oshln María Elena ha 
ta la cocina­comedor siglo XXI­en 
Uima­, propiedad de la bruja Es- 
la, para que esta le lea las cartas.) 
1(n: Yo queriendo saber si entre 
; de papá habiendo corrupción. 
teralda !incómoda, sonrfe nervio­ 
tej: ¿Que si hay corrupción? Eso 
.erte Oshincita. Si te digo que si, 
ganarme un lío con tu madrina la 
n, y si te digo que no de repente no 
es. A ver ayúdame un poquito. 
s alguna sospecha? 
,fn: Yo siempre escuchando: co­ 
I investigando denuncia por aquí, 
sor allá, comisión investigando de­ 
I por aqul, fiscal por allá. 
neralda: Ah, pero eso no quiere 
iada malo, mamita. ¡Al contrario: 
no para aclarar malentendidos! 
úre Es que después yo preguntando, 

semana después de que yo la trans­ 
cribiera . 

EL HUMOR COMO DESQUITE 

El público que noche a noche sigue las 
aventuras y desventuras de los persona­ 
jes es bastante heterogéneo: desde arnas 
de casa hasta intelectuales. Se ubica so­ 
bre todo en los sectores populares y 
medios. 

Las razones de por qué gusta la 
telenovela son variadas, pero en todas 
hay algo en común: en ella aparece la 
realidad nacional. Sólo que cada cual 
tiene su propia visión de esa realidad, o 
la mira desde el ángulo en que está 
colocado. 

­ Se parece a la vida. Por ejemplo, 
aparece el caso de CLAE. También el 
caso de los hombres que son casados y 
que se buscan una amante y destruyen 
su hogar. Son realidades que suceden 
­­dice una señora residente en La Meda­ 
lla Milagrosa. 

Ella se sorprende cuando le pregunto 

dónde estando comisión, dónde estando 
fiscal. Y ya no estando ni por aqul ni por 
allá. Ni por ninguna parte; desapareciendo. 

Esmeralda: Las denuncias se pierden, 
pues. ¿No dicen que en el Congreso hay 
un salón de los pasos perdidos? Pues al 
costadito queda el salón de las denuncias 
perdidas, que seguro que es mucho más 
grande para que entren todas. 

Oshín: Por eso yo preguntando. ¿Ha­ 
biendo corrupción? 

Esmeralda: Vamos a ver qué dicen las 
cartas. 

[Echa las cartas y hace un geste de 
asombro.J 

Esmeralda (continuando): Qué cosa 
tan rara. Se me han desaparecido todas 
las cartas de oros. ¿Tú ves alguna? 

Os hin: ¿ Ves? Cuando habiendo oros 
de por medio, siempre desapareciendo 
algo. Igual que denuncias. 
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ficado a algún personaje po­ 
serie: 
cos? ¿Pasan política? No he 
tuno. 
levidentes en cambio se di­ 
; con las humorísticas alusio­ 
•scándalos políticos y a sus 
e ficticios Marcela Chacón, REVELACIÓN 
ñoz, Montejo y otros perso­ 
cos de la telenovela son de­ Con este reportaje ha pasado también 
la gente quiere verlos mtis. lo que ocurre con la relación de mutua 

olosespectadoresseidentifi­ alimentación entre la telenovela y la rea­ 
cropia vida cotidiana en la lidad. 
,biénhayotrosquesesienten Un día de principios de setiembre, 
los: pueden reírse de los que cuando ya había salido el número 90 de 
xler, de los que les han men­ la revista, llamaron de Canal 9 para pre­ 
alcanzar un cargo público; guntar por ella porque ­supuestamen­ 
stigar a los corruptos, a los te­ aparecía una nota sobre Los de arrí­ 
los derechos humanos. Por lo ba y los de abajo. 
la impunidad de la que ahora Respondimos a nuestra imaginativa 
•xistc. interlocutoraquenoeraasí, peroque ­se 
uisicra que la telenovela se nos prendió el foquito­la teníamos pro­ 
tan divertida ­me dice una gramada para este número. 
I del mercado de Breña. As(, la ¿fantasía? de nuestra anónima 
usta trabaja ahora doce horas seguidora se convirtió en la realidad­¿o 
ra satisfacer la demanda de ficción?­queustedahoralee.Laverdad, 
Casi no duerme. Por él termi­ ya no sé si esa llamada la escuché o la 
vela mañana mismo. Pero así soñé. Cómo será pues. • 
· tensión. En la afral, •El ChaaJb, Paúl Porluondo, •cuadra» al asuslado •Gaspar», 

como sabe que no puede prolongar de­ 
masiado la historia al punto que la gente 
termine viéndola por rutina, tampoco 
puede dejar colgadas sus exrectativas. 
Está dispuesto a encontrar e justo me­ 
dio. 



n Los de arriba y los de abajo 
destacan las referencias a la 
situación política, la ironfa 
con la que se trata a quienes 

presentan el poder político en el Perú. 
­ No fue pensada como una novela 

olttíca, sino como una ficción sobre 
entes de hoy que viven problemas de 
restros días. Los personajes metidos 
t el mundo de la política han ido apare­ 
endo después, pero como pinceladas 
e color, como bromas, con un carácter 
uódico, farsesco, pero no son el nú­ 
eo. 

El núcleo es la historia de amor de 
lises y Gloria, que se da en un contexto 
onde el leitmotiv es la lucha que em­ 
renden los personajes por la superví­ 
encía en medio de la crisis. Cada uno de 
llos, a su manera, trata de salir adelan­ 
!: de modo altruista, como Gloria; de 
mna resentida y egoísta, como Ulises; 
on honestidad, como Chamochumbi; 
on amoralidad, como Sheila. Entre los 
e arriba, Felipe, el conductor de la Fi­ 
anciera, es un arribista ­como también 
> es Ulises­, que asciende socialmente 

mediante el matrimonio con la hija de 
una familia de terratenientes. Él es un 
personaje pragmático, que hace posible 
la transición de un sector de la oligar­ 
quía a las finanzas. En cambio, su sue­ 
gro, Agustín Recavarren, es un viejo rico 
en decadencia que termina loco y opta 
por el suicidio porque siente que el mun­ 
do actual ya no es su mundo. 

­A veces da la impresión de que es 
una telenovela de oposición. 

­Sí, me lo han dicho. Pero, como digo 
siempre, que cada uno saque la conclu­ 
sión que mejor le parezca. No está dise­ 
ñada como una novela de oposición. No 
es culpa mía que en la coyuntura nacio­ 
nal haya de pronto situaciones que ha­ 
gan que la gente se cuestione las cosas y 
que eso suene a oposición. Yo no estoy 
inventando lo que está pasando, sólo lo 
recojo. 

­ Se dice que Por estas calles tuvo 
mucho que ver con la caída de Carlos 
Andrés Pérez. A la par que se distraía 
con una historia entretenida, la gente 
tomaba conciencia de las dimensiones 
que tenía la corrupción en Venezuela. 

lo es culpa mla qut tn la coyunlura nadonal haya dt pronto siluadontS qut hagan qut la gmlt 
cutslio11t las cosas y qut eso suene a oposid6n.» 



,ente Los de arribn y los de abajo 
ea la derrota electoral del inge­ 
Fujimori. 
1e) Bueno, sinceramente eso exce­ 
nis propósitos. No lo sé. Ha sido 
rida como una novela que habla 
rú de nuestros días, pero no como 
trumento político. No sé si pueda 
rtirse en tal. 
na de las particularidades de esta 
.vela es que los personajes son 
lejos. 
, son contradictorios, moralmente 
;uos. A mí me gusta eso como esti­ 
esde que empecé a escribir las 
ertes que se propalaron por Canal 
na gustado jugar con la ambigüe­ 
le los personajes. Lo bueno y lo 
o son en función a algo o a alguien. 
la es así. 
:Existe algún personaje de la 
rvela con el que te identifiques en 
­uler? 
Jo uno, sino con ciertos rasgos de 
s. Por ejemplo, con la capacidad de 
de pensar en su programa por 

ta de todas las cosas, aunque debo 
ocer que en él asume característi­ 
busivas. También con algo de la 
Esmeralda. Me divierte la manera 
maneja ­y arbitra­ ese universo 

o que es su casa, por donde pasa. 
el mundo. Me identifico con la 
;tia de Ulises por alcanzar su rei­ 
cación. También con la manera 
• llega a la fe el padre Alonso. 
icio me parece un tipo perfecta­ 
e adaptado a su medio, que tiene 
claro un objetivo: irse a Italia para 
rtar de su pasa.tiempo favorito, la 
l. En Sheila, su conchudez la hace 
ne. 
�y con cuáles no te identificas? :on Chamochumbi y Constitución. 
­ochumbi me parece un lindo tipo, 
en que desde muy pequeño sufre el 
ia de ser arrancado de su familia para 
,tro lugar a trabajar como sirviente, 
:¡ueaprendeasobrevivirysobretodo 
ir con alegria y optimismo. ti y su 
I son los personajes más puros, los 
romántiros. Yo no soy así. 

­ En un episodio don Narciso le dice 
a Sheila, su mujer: «Vas a pagar todas 
tus culpas.» ¿Crees que el castigo llega 
inexorablemente a quienes se portan 
mal? 

­ No, los premios y los castigos no 
existen, ni en la novela ni en la vida real. 
Los humanos somos menos buenos de lo 
que queremos y más egoístas de lo que 
pensamos. 

­¿Qué reacciones percibes respecto 
a la telenovela? 

­Me gustan las distintas lecturas que 
hace la gente. A veces hasta «comple­ 
tan» la historia. Por ejemplo, me he en­ 
contrado con personas que me aseguran 
que un personaje declara: «Yo nunca 
votaría por Pujímor¡» Eso no lo he escri­ 
to. Sin embargo, la gente cree escucharlo 
así. 

­¿Por qué? 
­ El receptor proyecta lo que él mismo 

quiere decir. Si el personaje se le parece, 
si simpatiza con él, le adjudicará sus 
propias ideas y actitudes. 

­ Me imagino que sabes cómo va a 
ser el final. 

­ La verdad, no. Tengo una idea de 
final, pero no es definitiva. Dependerá 
de lo que pase, de lo que venga. Lo más 
difícil para un guionista no es tener el 
final, sino cómo llega a ese final, qué 
cosas tienen que pasar para llegar al 
desenlace. 

­ ¿Acaso has perdido control de la 
historia? 

­ No, los personajes no han perdido su 
perfil, pero sí me ha ganado la misma 
dinámica de la historia. De pronto hay 
personajes para los que yo había pensa­ 
do una línea menos movida, pero sus 
historias han resultado interesantes y 
sus conflictos exigen constante dina mis­ 
mo, variación. No pueden quedarse 
mucho tiempo en lo mismo. Esos son por 
ejemplo los casos de la bruja Esmeralda, 
Chamochumbi, la peluquera Sheila, la 
ex monja Mariana. Pero como una acción 
lleva a otra, el ritmo se vuelve frenético. 

­ En el punto en que ahora se en­ 
cuentra tu creación, los personajes te 
reclaman su derecho a la existencia. 

DESCO 



­ Reclaman meterse en más líos, no 
letenerse nunca, estar siempre en algo. 
'o mismo ya no los aguanto metidos en 
l mismo rollo durante mucho tiempo. 

­ ¿El p6blico le alcanza sugerencias? 
­Miles. Todos los días reco¡·o opinio­ 

tes de la gente respecto a o que le 
;ustaría ver en la novela. Y ha sucedido 
•ntonces que a veces el tema y los perso­ 
mjes políticos ganan terreno. 

­ ¿Y le han pedido que los incluyas 
·on mayor frecuencia? 

­Se lo han pedido a Michel Gómez, el 
lirector de la productora, a la gente del 
:anal. 

­ ¿Por qué crees que tu telenovela 
�usta tanto a un buen sector de televí­ 
lentes? 

­Por varios motivos. Porque tiene un 
estilo, una atmósferaque refleja nuestra 
diosincracia. Su propio cauce interno, 
!SC aparente desorden, esa abigarrada 

colección de personajes, 
conflictos y situaciones en 
cierto modo corresponde 
a cómo percibimos nues­ 
tra realidad social. Nos ha­ 
bla de una manera de sen­ 
tir muy de nosotros. Esa 
ambigüedad moral, esa 
necesidad de surgir, de 
vivir, da cuenta de cosas 
que tenemos incorpora­ 
das al inconsciente colec­ 
tivo. Yo he tratado de al- 
guna manera de canalizar 
ciertas sensaciones y ne­ 
cesidades emocionales 
dándoles una forma de 
melodrama. Ese ese! caso, 
porejemplo,de Ulises. Es 
un personaje que cuando 
niño ha sufrido la violen­ 
cia de arriba y se quiere 
vengar. Yo creo que, en el 
Perú, en cierto modo la 
gente siente que necesita 
una revancha contra la 
violencia que han ejerci­ 
do sobre ella. De cierta 
manera, la revancha de 
Ulises resulta siendo su 

revancha. 
­ La mayor teleaudiencia de Los de 

arriba y los de abajo se ubica en los 
sectores populares, en los estratos 
socioeconómicos C y D de las encues­ 
tas, donde precisamente el gobierno 
­sobre el que ironiza la ficción televisa­ 
da­ tiene muchos seguidores. ¿Cómo 
te lo explicas? 

­ Hoy se habla mucho de liberalis­ 
mo económico, de modernidad, y 
aparentemente la gente está de acuer­ 
do. Pero me parece que debajo de eso 
hay una gran amargura, un gran fas­ 
tidio, por sentirse más pobres que 
nunca. Como que el discurso ex temo no 
es coherente con la sensación interna. 
Siento eso cuando converso con la gente. 
En la telenovela los personajes tienen un 
discurso diferente al de sus sensaciones. 
Quizá por eso es que la gente se proyecta 
en ellos. • 

,En cinlo modo 1a gtnle sienlt que neusila una r�ncha conlra 
1 niolencic que han ejercido sobrt' ella", sostiene Adria,1zin. 
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SI BUSCA ESTAR 
INFORMADO DE LO 
QUE ACONTECE EN 
NUESTRA 
ECONOMIA 
LEA 

Desde 1978, la revista Actualidad 
Económica del Perú ha venido 
analizando la evolución y perspectivas 
de la economía peruana, así como la 
evolución de la economía internacional, 
en especial de latinoamérica. 
También evalúa el comportamiento 
económico de los gremios empresariales, 
grupos de poder y trabajadores. 
Si deseas suscribirte, acércate a nuestra dirección 
en lá Av. Salaverry 674 ­ Oí. 801 Jesús María 
Teléf.: 33­3472 y 33­3207 

tENSUALMENTE INF©RMAND© SOBRE LA CRISIS 



¿NECESITA UBICARSE, 
RAPIDAMENTE, EN LA 

CO POLIDCA YLA 
REALIDAD NACIONAL? 

Cada semana, reseña los principales hechos y comentarios que 
tienen lugar en el país. El 'R..,,_ S­.­t de DESCO es una 

publicación donde el lector interesado en tomar decisiones 
políticas, económicas y sociales de diversa índole encontrará 

un instrumento de trabajo inapreciable. Le permite ponerse al 
día, rápidamente, sobre lo que aconteció en el país en la 

última semana. 
Por su aparición continua desde hace más de 15 años, es una 

herramienta insustituible para reconstruir la historia política, 
social y económica del Perú. 


